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Septentrioz Septentrio
Aurelia Arkotxaren bi libururen

irakurketa bat:
Septentrio, Alberdania, Irun, 2001
eta Septentrio, L’Atelier du Héron,

«Pérégrins», Bruxelles, 2006

Katixa Dolhare
Literatura irakaslea eta agregatua

Aurelia Arkotxaren Septentrio deitu lan erudituak hobeki ulertzeko,
konpara ditzakegu Mallarmé-ren obraren norabide poetikoarekin. Hain zuzen,
bi idazleek liluratzat dauzkate gizakia bultzatzen duen kosmosa eta bizitzaren
jatorri metafisikoaren bilaketa: den guztiaren oinarri litekeen transzendentzia
hutsa edo betea ez da giza ideia bat baizik, hitz-eraikuntza gezurti bat baizik.
Bainan, errealitatea ulertzeko mintzamena alfer izanen zaigula ohartu
beharrean, beste tresnarik ez dugula onartzekoa dugu. Horregatik, hitzetan
baizik existitzen ez den Ipar ideala deskubritzea Mentura kosmikoarekiko
Joko ironiko gorena dela dirakuste bi poetek. Aurelia Arkotxak bereziki
palinpsestoa, parodia eta pastichea baliatzen ditu, bere bidaia existenzialak
literarioki eta fisikoki lehengo deskubritzaileen urratsei jarraitzen diela.
Septentriotik nehoiz hurbilduko ez dela jakinez, beti jadanik errana izan dena
errepikatzeko arriskuan edota isiltzeko zorian, halere, poeta etsiezina Iparra
islatzen saiatzen da, etengabe, Septentrioz Septentrio.   

To understand better Aurelia Arkotxa’s erudite books called Septentrio, we could
compare them to the poetic orientation of Mallarmé’s work. Indeed, both of the writers
consider the human search for the metaphysical origine of the cosmos and of the being as
an illusion: the transcendence, full or empty, which would be the foundation of all that is, is
only a human idea, only a verbal and deceitful construction. But, even if we are bound to
realize that language will be vain for us to understand reality, we have to accept that we do
not dispose of any other instrument. That is why the two poets show that discovering the
ideal North, which does not exist but in words, is the supreme ironic Game with the cosmic
Chance. In particular, Aurelia Arkotxa uses palimpsest, parody and pastiche, her existential
travel following the steps of past discoverers, physically and in literary terms. Knowing that
she will never see the “Septentrio”, running the risk of repeating what has always already
been said, or at the point of silence, nevertheless, without despair, the poet tries to
represent the North, uninterruptedly, from Septentrio to Septentrio.
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1. Sarrera

Aurelia Arkotxaren lehen Septentrio-n idatzi duen aitzinsolasean, Kenneth
White-k honela aipatzen du idazlearen lehia:

Geroxeago, egin gogo zuen, abiatua ere zuen, liburu batez hasi zitzaidan.
Hartan bermatuko zen bere erudizio guzia beste mundu batera eramanik, bere barne-
izaeraren oldarraren osoki adieraztea.

[…]
Horra nolako egitasmoa aipatu zidan.
Orain eskuetan daukazuen liburua da (11.-12. or.)

2001eko Septentrio idaztean, A. Arkotxak ez zukeen pentsatzen berrantolatuko
zuela geroago: obra bukatu bat egin zuela pentsatzen zukeen. Baina 2006ko
liburua idatzi behar zuela sentitzean, ohartu zen ez dela obra bukaturik, bukatu
gabe gelditzen direla beti, ez dietela galdera existentzialei behin betiko erantzun
fermurik proposatzen ahal. Beraz, erran daiteke lehen liburua ez daitekeela osoa
izaten ahal. Osotasun eskas horren froga da bigarren bertsio bat atera izana.
A. Arkotxak ez ote zuen dagoeneko dena errana? Bere jakin-gosearen bilaketaren
azken bururapena ez ote zuen adierazi? Alabaina, bigarren Septentrio idazlearen
poetika orokorrean osoki kokatzen da, ber denboran bere toki berezia dauka haren
baitan, eta haren argitaratzeak idazlearen lan literarioaren unibertsaltasuna indar-
tzen du. Hori nahi nuke erakusterat eman bi liburuen irakurketa bat proposatuz.

«Eruditua», hori da segur lehen Septentrio-ren irakurleari gogorat heldu zaion
kalifikatzaile bat: hain zuzen, obra honek nabigazio zabal bat proposatzen digu
liburuz liburu, palinpsestoz, parodiaz eta pastichez, helburu aitortu honekin: delako
osotasun bat poetikoki lortzea —«erudizio guzi» batena eta literaturaz eta jakin-
gosez hazten den «barne-izaera oldartsu» batena— azken buru-buztan «hutsera»
heltzeko. Azpierreferentzia bat nabari zaigu orduan: Mallarmé-ren lanarena, horrek
itsas bidaia bat bezala asmatzen zuena Hartz Nagusia deitu izar-multzo septentrio-
nalari buruz, eta «Liburuaren» ametsaren aurka behaztopatu zena. Obra Handi
horrek gizadiaren galdera guztien eta unibertsoaren izaeraren arrazoiaren eran-
tzunak bere hitz-sarean (textus) idealki edukiko zituen, baina halabeharrez «hon-
doratu» zen eta hura ere «hutsean» galdu zen bururatua izan aitzin, Septentrioa-
ren existenzia edo existenzia eza errealaz kontu eman gabe. Interesgarria iruditzen
zait, beraz, zenbait konparaketa hatz botatzea Mallarmé eta A. Arkotxaren
desmartxei buruz, bi Septentrio-en berezitasuna erakutsiz «Maisu» handiaren
obraren arabera —Valery-k Mallarmé-ri ematen zion izengoitia balia baneza—.

De ludo

Hastapenean, Mallarmé-ren produkzioa desio fantasmatiko batek eragiten
zuen: dramatikoki helduezina den «Ideal», Absolutu, «Ortzi» batekin osoki
bateratzea:

Je suis hanté. L’Azur! l’Azur! l’Azur! l’Azur! / Menpekotua naiz. Ortzia! ortzia!
ortzia! ortzia! («L’Azur», Poésies, Stéphane Mallarmé, NRF, Poésie/Gallimard, 1992,
21. or.)

Obsesio hori A. Arkotxaren liburuan aurkitzen da, bertze nunbait delakoaren
berritasunaren ametsaren bidez:
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Là-bas
Au bout de l’horizon

Ternua
Terre-Neuve

New
Found
Land

Rivages de l’ailleurs

Han
Zeru mugaren buruan

Ternua
Terre-Neuve

New
Found
Land

Bertze nunbaiteko itsasertzeak (Septentrio, 2006, lehen testua)

Baina poeta frantsesa neoplatonismo etsigarri horretatik laster ateratzen da.
Bere misioak ez du gehiago izan behar edozein «Ideia» platonikoren bilaketa
alferra, zeinetik Gizakia tragikoki bereizia izan baitzitekeen. Hastapenean
bertikala, zeruari buruz itzulia, Mallarmé-ren bilaketa horizontal bihurtzen da,
itsasoari lotua:

La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres.
Fuir! là-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres
D’être parmi l’écume inconnue et les cieux!
[…]
Je partirai! Steamer balançant ta mâture
Lève l’ancre pour une exotique nature!
Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,
Croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs!
Et, peut-être, les mâts, invitant les orages
Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages
Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots…

Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots!

Haragia tristea da, ondikotz! eta irakurtuak ditut liburu guziak.
Ihes egin! han ihes egin! Senditzen dut xoriak mozkortzen dituela
Hagun ezezagunean eta zeruetan izaiteak!
[…]
Joanen naiz! Steamer haga kulunkatzaile
Aingura bil izadi exotiko bati buruz!
Nazka batek, esperantza ankerrek hondaturik,
Oraino sinesten du mokanesen azken adioan!
Eta, beharbada, hagak, ekaitzen komitatzaile
Haizeak hondoratzeari buruz konkorrarazten dituztenetarik dira
Galduak, hagarik gabe, hagarik gabe, ugartetto emankorrik gabe...
Bainan, oi nere bihotza, entzun mariñelen kantua! («Brise Marine», Poésies,

op. cit., 22. or.)
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Mallarmé-rentzat, bertze nunbaitak ez du azken buru-buztan deus transzenden-
terik, gure asmamenaren ekoizpen bat baizik ez da, oinarri bakarra daukan sineste
bat: gizakiak duen «Ideiak» asmatzeko ahala (zentzu platonikoan hartu behar ez
den hitza da hau), giza Espiritutik kanpo errealitaterik ez duten birtualitateak
direnak; zuzen errateko, bertze nunbaita «ez zen existitu» / «n’exista pas» («Prose
(pour des Esseintes)», Poésies, op. cit., 45. or.)  eta ez da existituko, gai
pentsakorra den gizakiarengandik sortu kontzepzio mental soila baizik ez baita.

oui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes de la matière, mais bien
sublimes pour avoir inventé Dieu et notre âme. […] je veux me donner ce spectacle
de la matière, ayant conscience d’elle, et, cependant, s’élançant forcenément dans le
Rêve qu’elle sait n’être pas, […] devant le Rien qui est la vérité. / bai, badakit, gaiaren
itxura ezdeusak baizik ez gira, bainan aski sublimoak Jainkoa eta gure arimaren
asmatu ahal izaiteko. […] nahi dut nere buruari ikusgarri hau eman: gaia, bere buruaz
konziente, eta, halere, jakinez Ametsa ez dela, huni buruz doana oldarra hartuz eta
errabiaturik, […] egia den Ezdeustasunaren aintzinean. (1866ko apirila, Correspon-
dance, Stéphane Mallarmé, Gallimard, Folio, 297.-298. or.)

Heldu nahiak diren marinel benturosen ametsetako «ugartettoak» ez dira
«emankorrak» (arrantza beti alfer dute itsasgizonek: Kenneth White-k deitzen ditu
«those who fish in emptiness», Septentrio, 2001, 20. or.); Espiritutik sortu lilurak
baizik ez dira, eta buru-argitasun horren gabeziak galtzera eta hondoratzera baizik
ez du eramaten. Poetaren misioa da, orduan, irakurketa-prozesuaren dina-
mikaren bidez, gizonak giza Espirituaren esentziaren berezitasunaz kontziente
bilakaraztea, berezitasun hori baita ezin lortuzko Absolutu baten Ideiaren asma-
tzearen ahala —Absolutu hori errealki Ezdeustasuna, «Fikzio» bat baizik ez
delarik, hitz-antolaketan datzan asmatutako kreazio bat (hain zuzen, Mallarmé-k
maiz hurbiltzen ditu bi aditz: fingere, fikzio bihurtu dena, eta poïen, poesia bilakatu
dena)—, gizonak mundua eta bere burua pentsatu ahal ditzan. Beraz, Poetak
erakusterat eman behar du Gizakia dela pentsatzen eta —beti alferrik— desi-
ratzen duen aberea, bera izaten ahalko ez zelarik, edo bestela izaten ahalko
zelarik; eta Poetak hori lotu behar du Unibertso osoaren ezaugarri kontingentea-
rekin, hura ere izan ez baitzitekeen, edo bestela izan baitzitekeen; Poemak izan
behar du giza Espirituaren mentura espiritualaren oihartzun «ospetsua» («glorieux»)
beti «gezurra» («mensonge») egonen denari buruz («mentura» etimologikoki
ulertu behar da: zoriak bultzatu gertakaria), berdin kontingentea den Unibertsoan
(Œuvres complètes, Stéphane Mallarmé, Bibliothèque de la Pléiade, 1945, 647.
or.). Hori du erraten Poésies bildumaren lehen olerkiak:

Nous naviguons, ô mes divers
Amis, moi déjà sur la poupe
Vous l’avant fastueux qui coupe
Le flot de foudres et d’hivers;
Une ivresse belle m’engage
Sans craindre même son tangage
De porter debout ce salut
Solitude, récif, étoile
A n’importe ce qui valut
Le blanc souci de notre toile.
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Itsasoan gabiltza, oi nere
Adiskide anitzak, ni dagoeneko popan
Zuek aintzin ospetsua ura
Idurtzuriz eta neguz mozten duena;
Mozkortasun eder batek eragiten nau
Haren kulunkaz beldurrik gabe
Xutik ekartzea salbamen hori
Bakartasun, harkaitz, izar
Edonori baliatu zitzaion
Gure oihalaren kezka xuria.  (op. cit., 3. or.)

Gizakia menturazko bidaia benturos batean ontziratua da: beraren eta uniber-
tsoaren existentziaren zentzua, izaeraren arrazoia ezagutzeko desioak eragiten du,
ez daiteke bestela, baina ez zaio emana haraindiko baten portu salbagarrian
lehorreratzea, hau giza gogotik kanpo ez baita existitzen (gizakia berez «bakartia»
da —«lonely», idazten du Kenneth White-k, Septentrio, 20. or.—, ez da transzen-
dentzia urrikalgarririk); gure kondizioaren «harkaitza» jotzea, ondotik gure hondo-
ratzea, halabeharrezkoak dira: denak hilen gara ihardespenik erdietsi gabe betiko
galderari: zergatik zerbait ote da eta ez ezer ez, eta zergatik hala eta ez bestela?
Mallarmé-ren arabera, «Salbamena» ez da beraz beste nonbaitetik etorriko, beste
nonbait Ezdeustasuna baizik ez baita: Espiritua, bere burua islatzeko gaitasuna
eta bere kontingentzia Poeman begiratuz da bere berezitasunaz ohartuko eta
etsipenetik salbatuko. Bestela erranez, Poetak beharko du mundua agintzen duen
zoria menderatu eta erakusterat eman: bere «bakartasun» metafisikoaz oharturik,
eta «harkaitzak» eta hondoratzea saihesteko, saiatu behar du Unibertsoaren
menturazko antolaketa hizkuntzaren aierutan berreraikitzen, antolaketa horren
sinboloa delarik Hartz Handi deitu izar-multzo septentrionaleko «izarren» (signa)
itxura arbitrarioa. Hor datza zinezko parioa, erronka, Poetak asmatzen duen «dado
botatzea»: ez zernahi gisaz existitzen ez den argizagi absolutu baten bilaketan,
baina horren posibilitatearen baldintzaren espresioan giza Espirituaren baitan,
Unibertsoaren menturan holako Espiritu baten existentziaren posibilitatearen
baldintzarekin lotuz. Bide hori («Bakartasun, harkaitz, izar») aipatua da ere Vasco
de Gamari egin omenaldian («Hommage»):

Nuit, désespoir et pierrerie. / Gau, etsipen eta harribizi. (Poésies, op. cit., 65. or.)

Poetak dadoak birtualki bota behar ditu testuaren sare-begietan Zori kosmikoa
harrapatzen saiatzeko, eta, hitzetan fikzioz berkreatzean, «hondoratze ehorzlea»
(«sépulcral naufrage») menderatzeko («A la nue accablante», Poésies, op. cit.,
71. or.), hori delarik haraindiko salbazio segurik gabeko heriotza. Bestela errateko,
poema guztiek Unibertsoaren kontingentziaren «lekuko» («témoin») izan behar
dute (Poésies, op. cit., 56. or.), «Beraren alegoria den soneto» enblematikoa bezala
(«Sonnet allégorique de lui-même», Poésies, op. cit., 59. or.): «zazpikote»
(«septuor») izartsua poetikoki ezeztatua da («aboli») giza Espirituaren birtualitate
baten seinale soil gisa; testuak, bere buruari itzulia eta hutsean murgiltzen denak,
Hartz Handiko ipar izar-multzoa irudi mentala baizik ez dela, «Septentrioa» giza
hizkuntzatik kanpo existitzen ez dela frogatzen du. Ezen, a priori irudi baldin badu
ere Poesia ez dela Unibertsoaren menturazko jokoa islatzeko gai («un coup de
dés jamais n’abolira le hasard» / «dado botatze batek ez du nehoiz zortea ezez-
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tatuko»), ahal bat gelditzen da beti, zernahigatik ere, hain zuzen giza Espirituaren
mentura eta, beraz literatura, kosmosaren menturazko antolaketaren barne baitira:
ahal hori da hitzetan lotzea, zorionez, Gizakiaren existentziaren posibilitate-
baldintza eta argizagien existentziaren posibilitate baldintza:

à l’altitude
PEUT-ETRE

aussi loin qu’un endroit fusionne avec au-delà […]
vers

ce doit être
le Septentrion aussi Nord

UNE CONSTELLATION
gora

BEHARBADA
haraindiarekin bateratzen den toki bat bezain urrun […]

dirudienez
Septentrioa Iparra ere

IZARMULTXO BATi
buruz 

(«Un coup de dés jamais n’abolira le hasard», Igitur, Divagations, Un coup de
dés, Stéphane Mallarmé, NRF, Poésie/Gallimard, 2003, 440.-441. or.)

Dado Botatzearen izar-multzoa, Poesiaren helburua islatzen duena, «Edozein
Pentsaketaren» («Toute Pensée») «analogon izartsua», «zerutsua» da
(«analogon stellaire», «sidéral», Les Poésies de Mallarmé, Eric Benoit, Ellipses,
«Du Mot à l’œuvre», 1998, 49. or.), «Edozein Pentsaketak dadoa botatzen baitu»
(«Toute Pensée émet un coup de dés»); bestela errateko, Kosmosak bezala,
«Edozein Pentsaketak» menturazko joko batean parte hartzen du, Unibertsoa eta
Gizakiaren Zentzua dela jokatua («Zentzua» bi adierazpenekin ulertu behar da
hemen: «erran-nahia» eta «noranzkoa»).

Itsas bidaia eta Septentrio bilaketa joko gisa aurkeztuak dira A. Arkotxaren
liburuetan ere. Mallarmé-k bezala, A. Arkotxak erakusterat ematen du Gizakiaren
izaera metafisikoa, gutti edo aski argiki lilura-sortzaile: ezen Septentrio-k aurkez-
ten digu delako bilduma ludiko bat, abenturaren Menturari lotu diren gizon batzuen
espedizio-kontaketa desberdinena, Absolutu gosea, Terra incognita deskubritzeko
desioaren gorpuztea zutela xede. Bainan A. Arkotxaren obran, testu horiek beren
burua modu ironiko batean dute eraikuntza alfer gisa islatzen. «Marko Poloren
ametsa»rekin, bilduma haste-hastetik fikzio, asmakizun gisa agertzen da, bata
bestearen barnean kateatuak diren ametsen bidez, «mise en abyme» moduan:
Marko Polok «Zuhaitz Bakarraz» amets egiten du, honek paradisuko «baratzeaz»,
honek bere errege Aloadinez, honek Kogatraz, honek, iratzarririk, Marko Poloz,
eta horrela biak elkartzen dira, Marko Polok begiak irekitzen dituen mementoan,
Genevako presondegian. Devisement du Monde liburuaren eraikuntza parodiko
horrek indartzen du hipotestuaren ganora-gabezia (batzuetan hala izan daitekee-
na, maiz egiaztatua dena), azpimarratuz ameslari bakoitzak ez duela ezagutzen
bere ametsetako pertsonaien ametsa, hori gauza ezinezkoa baita.
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Eta hona non nehoiz Markori kondatuko ez zion amets hau berari zitzaion jin.
(Septentrio, 27. or.)

Soinu, irri, iturriren xurxura eta itzalaren goxotasunari esker, baratzea lokartu da
eta amets bat egin du, nehoiz zuhaitz bakarrari kondatu ez diona. (27. or.)

Arratsalde batez, baratze miresgarriko sagardian lo kuluxka baten egiten ari
zela amets bat egin zuen. Nehoiz baratzeari kondatu ez ziona. (29. or.)

A. Arkotxa, Livre des Merveilles liburua ipuin gisa berridazten jostatzen da, Mila
eta Bat Gauak gogoraraziz, ekialdeko legenda, mito, lilura, gezur giro batekin.
«Marko Poloren ametsa» kontakizun metatestualtzat emana dela nabari da,
«Sonnet allégorique de lui-même» bezala, eta honetaz ohartzera gonbidatuak gara:
idaztea joko soila da; gizakia, bere kondizioaz preso, Marko Polo gatibatuak itxu-
ratzen duena, bera liluratzen da, gutti edo aski argiki, mundua den bezala zintzoki
deskribatu nahian. Kondairaren hastapena ironia metatestualez betea da, beraz:

Nik, Marlo Polo, Venezian 1254an sortuak, Niccolò Poloren seme eta Maffeo
Poloren ilobak, orain Kristoren Haragitzearen ondotik den 1298. urtean Genovako
presondegi honetan preso naizenak, mundua zein den eder, zein den handi
kondatuko dizuet. Uste duzuen baino aise zabalagoa baita eta sekulan pentsa ez
dezakezuen baino miresgarriagoa. Hala Armenia Ttipia eta Armenia Handia, Persia,
Tartaria, India, Katai eta Zipangoko uhartea. Eta bertze hainbat leku miresgarri,
giristino baten ahoak nehoiz ahozkatu ez dituenak. (25. or.)

A. Arkotxak irakurtzerat ematen digu munduko errealitatearen islatzea, a priori
jatorrizkoa, zintzoa eta leiala, Marko Polorena bezala, Mallarmé-k deitzen duen
«fikziorat», «literatura zehaztugaberat» («vague littérature») lerratzen dela,
antolaketa literario bihurtzen baita (Œuvres complètes, Stéphane Mallarmé, op.
cit., 73. or.) —«pure myth», du idazten Kenneth White-k (Septentrio, 20. or.), hitz-
antolaketa birtual eta alferra, bidaiariaren Espirituak bere harriduraren objektua
lilura bilakarazten duena, «mirak» hitza adierazten duen bezala, bi erran-nahiekin
ulertzen badugu (Septentrio, 25. or.)—. Beraz hemen atzematen dugu Mallarmé-ren
«Joko» nozioa: literaturak eginbehar metalinguistikoa du, gizakiaren funtsezko
ahal honen kontu eman behar baitu: hitzen bidez Unibertso sentigarriaren esen-
tziaz —Zentzuaz— liluratzeko ahala. A. Arkotxak argiki jokoa du uzten bere testu
parodiko eta hipotestuaren artean, elkarren arteko tartea hobeki sentiarazteko:
pastichetik parodiara pasatzen da, narratzaile desberdinak asmatuz, Marko Polo
eta Rustichelloren ordez: hastapenean, Marko Polok lehen pertsona erabiltzen du
(«Nik, Marko Polo […]», 25. or.), ondotik narratzaile berri bat mintzo da hirugarren
pertsona erabiliz, jatorrizko testuan Rustichello-k egiten duen bezala bere buruaz
mintzo delarik («Horrela zen Rustichello Pisakoa hasi Marko Polok bizi izan zituen
bidaia benturosen izkiriatzen», 25.-26. or.), azken narratzaile orojakile eta
A. Arkotxak asmatu bati lekua utzi aitzin, atal bakoitzaren bukaeran («Gero, isildu
ziren bazterrak eta loeria Markoz jabetu. Orduan zuen amets bat egin nehoiz
Rustichellori aipatu ez ziona», 26. or.); baina atal bakoitzaren barnean, ahots
narratiboa anizten da: Markori toka mintzo zaio («Zortzi urte iraunen duen
basamortua iragan beharko duk», 26. or.), Aloadini zuka («Aloadin, ene printze eta
jabea, bortz eguneko zabaltasuna duen probintzia bat iraganik, Karaanera helduko
zara […]», 29. or.), ondotik Kogatra pertsonaia femeninoa bera mintzo da («Duela
sei urte, Kubilai Khan Handiak deitu ninduen […]», 31. or.), bere erranetan Kubilai
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Khanen solasa diskurtso zuzenean tartekatuz, Marko Polo mintzatzerat utzi aitzin
lehen pertsonan, berarekilako lehen elkarretaratzea konta dezan, Kogatrak berak
orduantxe kontatu duelarik modu kasik berdinean, abantzu hitzez hitz. Nabari da
Le Devisement du Monde honela parodiatuz, A. Arkotxa anitz jostatzen dela, idaz-
teko mekanismoak desmuntatuz, adibidez tresneria narratiboak (ahots narrati-
boak, istorioaren ganoragabeko iragaitea, ametsa eta delako «errealitatearen»
nahasketarengatik) eta ipuinen ohiko gaiak (bidaia, bat-bateko maitemintzea,
miresgarritasuna). Bere palinpsestoa liburu egin idazkera ekoizpen bat bezala
aurkeztuz («nehoiz ahoskatua», 25. or.), jatorrizko testua errespetatzen ez duena,
eta Marko Polo gizon erreala fikziozko pertsonaia bilakaraziz, A. Arkotxak joko lilu-
ragarritzat erakusterat ematen digu gizakiaren saiakera naturala errealitatea
hizkuntzaren bidez islatzeko: testuak, beti dado gisa jaurtikia errealitatearen
zentzua sorrarazteko esperantza liluragarrian, errealitate hori bera beti arbitrarioki
Fikzioaren menpeko ezarriko du. 

«Marko Poloren ametsa»ren ondotik, doinua emana da: ondoko bilaketa-
kontakizuna, «Ihoan Mandabillaren bidaia benturosak»en berridazketa, itsas bidaia
luze baten lekukotasun gutti edo aski asmatu gisa agertzen da, jatorrizkoak ematen
dituen istorioak mitologiari direlarik lotuagoak. «Benturosak» izenondo horrek, bil-
dumaren lehen orrian agertu zenak, (25. or.), Absolutu gisa itsasoz itsaso bilatua
den Terra incognita baten, bai eta hau absolutuki islatuko lukeen Textus incognitus
baten mentura azpimarratzen du; ezen ipuinean, fikzioan hondoratzeko arriskua
etengabea da. Eta hori du adierazi nahi azken poemak, azken hitzak arbuiatzen
dituela hitzen bidez errealitatea konprenitzeko saiakerak (kon-prenitu: lehen zen-
tzuan): hitzen jatorri etimologikoa, beti gezurtia izateko eta beste hitz-joko batzuei
baizik helarazteko arriskuan, ez da nehoiz errealitatearen esentziarekin bateratzen
ahalko, eta hau beti «hutsa» geldituko zaigu, hitzen bidez erdietsi ezina, Sevillako
Isidororen teorien aurka:

MARE MAGNUM FINE
(Sevillako Isidoro, Etymologiae, 1472)
ontzia
emeki-emeki
desagertuz doa
itsasoa
bakar

bazterra
huts (185. or.)

Hola jostatzen da A. Arkotxa Sevillako Isidororen itsukeriarekin, hark sinesten
baitzuen hizkuntza («Hitza») baitan, zentzu eta Jainkoaren Bestetasun absolutuari
buruzko irekiduraren ekarle gisa, edozein mintzaira, Babel-etik landa, Bera-rat, Gi-
zadiaren mugatasunerat ekarrarazten duen giza itun bat baizik ez delarik. Gainera,
Sevillako Isidororen 1472ko maparen erreprodukzioa ironiaz betea da: A. Arkotxak
erakutsi nahi digu marrazki hori bera delako testu bat dela, erran-nahi teologiko bat
daramana («oriens», paradisuko norabidea, eguzkia nehoiz sartzen ez denarena,
gainean ezarria da); horrela, mapa hori hipertestu bibliko bat bezala agerrazaziz
eta hipotestu ludiko gisa baliatuz, A. Arkotxak azken finean beraren lanari buruz
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itzultzen dio ironia: beraren paradisuaren keta, Septentrio keta, ez ote da beti hitz-
jokoan beti eta beti preso egoteko arriskuan?

Jus litteraturae

Mallarmé-rentzat, Poesia da giza Espirituaren bidaia benturosaren lekukoa:
Gizakia berez izar-multzo septentrional baten bila ari den izaera metafisikoa da,
errealki bere kontingentzia baizik itxuratzen ahal ez duena; ezen «zazpikotea» ez
da Espiritua bere burua islatzen ari den «analogon izartsua» baizik, Menturak sortu
«gai pentsakor» baten kreazioa baizik. Definizio hori oinarri, Mallarmé-k «Liburu»
oso bat asmatzen du, sakonki bereganatuak lituzkeenak, ahalen Mentura mende-
ratuz, Poema guziak, liburu guziak, erran nahi baita giza kondizioaren zentzuaz
kontu emateko manera guztiak1. Horrela, Poesiaren «nabean» («nef») ontziratuz,
itsas «Salbamena» eta «Salbamen» metafisikoa segurtatuak litezke: zentzu-
gabezian, Menturak manatzen duen Unibertsoaren kaos menderaezinean hondora-
tzeko arriskua betikotz saihestua liteke unibertsoaren zortea ordenatzaile litekeen
«Liburuan», bere burua miresten lukeen Espirituarentzat. Baina hori berez lan
burutuezina eta gezurtia da. Poetak Mentura menperatu nahi lukeela dio, benetan
kontrolpean daukan sistema baten makinerian finkatuz, baina Menturaren Ideia
mentala baizik ez du eskupean; Gizakiak bere ideiak baizik ez ditu ordenatzen
ahal, eta ez haien erreferenteak: gauzekin berekin aritzea ez zaio emana, are
gutiago agintzen dituen Menturekin, Gizakia beraren existenzia honen menpeko
dela ere. Poetak errealitate guzia «Libururat» helaraztea zuen amets:

Une proposition qui émane de moi […] veut que tout, au monde, existe pour
aboutir à un livre. / Nereganikako proposamen batek […] nahi du dena, munduan,
existitzen dela liburu baterat heltzeko. (Œuvre complètes, op. cit., 378. or.)

Baina, «Libururat» helaraztean, idazleak ez du errealitatea deskreatzen ahal
baizik, ezeztatuz («abolir»), goibelduz, desitxuratuz, hari arkitektura fikziozko,
gezurti, artifizialki sistematiko bat emanez, giza ordenak bakarrik agindua, horrela
geure burua egiazko jakitateaz zapuztuz. Munduko beste errealitateak bezala, giza
Izpirituan baizik «lorea» («la fleur») ezinbestez «edozein azautik kanpo» («hors de
tout bouquet») existitzen den bezala, «nozio soil» gisa («notion pure», Poésies,
op. cit., 259. or.), hitz-jokoetan bakarrik, eta are gehiago guztien bultzatzailea
dirudielako, Mentura ez da Gizakiaren eskupeko, hitzen birtualitatean baizik
dagoelako. Ondorio logiko bat darama horrek: Poeta ez da Mentura beraren, hots
haren ideia mentalaren erreferentearen existenziaz edo existenzia ezaz segur
izaten ahal. Hain zuzen, «Liburu» izan ezina Menturaren baieztapena eta ezezta-
pena da ber denboran («il y a et il n’y a pas de hasard» / «mentura bada eta ez
da», Œuvres complètes, op. cit., 442. or.), bi jarrera horiek gauza bera erran nahi
dutelarik: Menturaren Ideia baizik ez dugu lortzen ahal, hizkuntzatik harat ez
baikintezke joan gure «bisioek» («visions») errepresentatzen duten izaeraren edo
izaera ezaren arrazoia osoki ulertzeko («bisio» horiek zuzenean «bistan» ager
dakizkigun nahi genukeelarik —«vues»—, Mallarmé-k dioen bezala «Prose (pour
des Esseintes)»en, Poésies, op. cit., 45. or.), «bisio» horiek «zerbait» edo «ezer»
edo ahoskaezina den beste zerbait izan daitezen. Gizakiarentzat existitzen den
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errealitate bakarra da beraz «Jokoaren» («Jeu») «tokia» («lieu»), Poesia; gure
ideien erreferente posibleak erdiesteko dugun ahalmen eskasaren konzientziari
buruz norabidetzen gaituen «toki» horretatik harat, hondoratzea da, «galtzea»
(«perdition»):

RIEN
[…]

N’AURA EU LIEU
[…]

QUE LE LIEU
inférieur clapotis quelconque comme pour disperser l’acte vide

abruptement qui sinon
par son mensonge

eût fondé
la perdition

dans ces parages
du vague

en quoi toute réalité se dissout»
DEUS
[…]

EZ DA TOKIAN IZANGO
[…]

TOKIA BAIZIK
azpiko plisti-plasta arrunta ekintza hutsa barreiatzeko bezala

larriki bertzela
bere gezurraz

oinarrituko zukeena
galtzea

inguru horietan
edozein errealitate urtzen den 

zehaztugabeziarena 
(«Un coup de dés jamais n’abolira le hasard», Igitur, Divagations, Un coup de

dés, op. cit., 438-439. or.)

Egiaz erraten ahal den gauza bakarra da beraz «zentzua» «zehaztugabea»
geratzen zaigula, eta menturaz zortea jokatuz erdiesten ahalko dugula bakarrik.

Hain zuzen, A. Arkotxak bere zortea jokatzen du: pertsonalki eta konkretuki
badoa lehengo itsasgizon euskaldunen hatzei jarraikiz, beharbada deskubritzeko,
halabeharrak hala nahi badu, haiek amesten zuten ipar diamante hura (oroitaraz
dezagun A. Arkotxak Sevillako Isidorori mailegatzen dion kartografian, Septentrioa
ezker aire dela, Mundu Berrirantz).

Diamanteak ezkerraldetik ibili behar dira sortzez duten indarra septentriotik
heldu baitzaie, septentrio munduaren ezkerrean baita eta orientera itzultzen dutelarik
jendeek aurpegia, septentrio ezkerrean baitute, Isidoro Sevillakoak zion bezala.
(Septentrio, 75. or.)

Bainan bildumaren ondarrean, egiaztapen bat saihestezina agertzen da: A.
Arkotxak deskubritzen duena, azken finean lortzen dituen gauza bakarrak dira,
Septentrioaren ordez eta beronen tokian, Lurraren mugimendua eragiten duen
«bederatzigarren zeruaren» partez (Septentrio, 80. or.), «Ternuaren» ordez,
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horietaz hitz egiten duten testu zaharrak; eta horrelaxe iluntzen dute helburua,
horretatik hatza, itzala, «artebisio» bat baizik erakusterat emanez bakarrik
(Philippe Jaccottet-en «entrevision» hitz gustagarria erabiltzen dugu hemen). Lite-
ratura ez da erotzen den iparorratza baizik, egiazko diamante septentrionalaren
kontaktuan norabidea galtzen duena:

Jakiteko ea diamantea egiazkoa den, hartzen da orratz-harria, hau baita orratza
bereganatzen duen marinelen harria. Diamantea orratz-harriaren gainean aski zaio
sartzea eta orratzaren presentatzea. Diamantea egiazkoa eta birtuteduna baldin
bada, orratz-harriak ez du orratza bereganatuko. (Septentrio, 75. or.)

Terra incognita delakoa ez da ez lurretik ez itsasotik hurbiltzen ahal:

Bizidunak ez dira Lurreko Parabisura hurbiltzen ahal ere. Ez leihorretik, arroka
biluzi gaitzengatik, desertu ikaragarriengatik, leku ilunengatik eta leku horietan
aurkitzen diren munstroengatik. Eta uretik ere ez, ez baita ibaiez baliatzen ahal hara
joateko, urek jaistean egiten duten jauzian izigarriko indarra hartzen baitute alimaleko
uhainak sortuz eta nehor ez baitaiteke uraren kontra joan, luietan, Lurreko Parabisua
den aldera. Gainera, urek egiten duten burrunba ezin sinetsizkoa denez, ontzian
direnek ez lezakete elkar adi. Anitz dira entseatu direnak eta nehork ez du erreusitu,
anitz dira luietan ibiliz leher eginik hil direnak, bertze anitz herbail gelditu dira, itsuturik
edo sorgorturik, ontzitik erori dira ere anitz eta betiko galdu. (81.-82. or.)

Eta espedizio horiek hondoratzen baldin badira, bilaketa-literatura hutsak baizik
ez direlako da eta mundua, «itsasoa», errealitatea, betiko «hermetikoak» («hermé-
tiques», Septentrio, 2006) geratuko zaizkielako.

Beren jakitate-boterearen ahuleziaz kontziente, Mallarmé-k eta A. Arkotxak
oinarrizko galdera pausatzen dute, «behar ote denez idatzi» («à savoir s’il y a lieu
d’écrire», Œuvres complètes, Stéphane Mallarmé, op. cit., 645. or.). Poetak,
animal loquens, dadoak botatzen jarraitu behar ote du, testu-sareak hutsean jaur-
tikiz, gizakiak berezkoa duen logos-a harainditzen duenaren erdiesteko esperan-
tza beharbada zentzugabekoaren eraginez? Bi jokabide dira orduan hautuan jakin-
minak agintzen dituen poeta horientzat: alde batetik etengabeko errepikapena,
etsigarria edo paradoxikoki bozkariagarria, Derridak «hesi metafisikoa» deitzen
duenaren baitan («clôture métaphysique»), erran nahi baita hizkuntzaren mugetan;
bestetik isiltasuna. Idatzi (hitzen birtualitatean bortxaz preso egonez, adibidez izar-
multzo gisa agertzen zaizkigun argizagi septentrionalen antolaketa funtsez ezin
ulertuz) edo ez idatzi, hau da Poeta guztiendako «Joko handienaren zalantza»
(«doute du Jeu suprême», Poésies, op. cit., 68. or.). Lehenik, A. Arkotxak errepi-
kapena hautatzen du. Haren bildumak biziki ongi erakusterat ematen du literatu-
raren itxidura, XIII. mendetik geroz aitzinatu gabe etengabe errepikatzen ari dena.
Mallarmé-ren «Liburua» baino zorrozkiago, Septentrio bi liburuek hau dute ezin
hobeki argirat ematen: bere Zentzu-bilaketan, gizakiak ez ditu liburu-hatzak, hitz-
hatzak baizik aurkitzen, hizkuntzatik haraindiago ezin joanez bere adimenaren
eskutik betiko urrundua egonen zaiona azkenean lortzeko asmoz. Hain zuzen,
mitoak, a priori literarioak ez diren artxibo-dokumentuak, zinez biziak izan diren
esperientziak eta egiazko poesiak maila berean agertzen dira: edozein giza
ekoizpen halabeharrez «literatura zehaztugabea» baizik ez da, bere burua islatzen
duen «fikzioa» baizik. A. Arkotxaren liburuen irakurketa hau arrunt onargarria da.
Lehen Septentrio-n, testu bakoitza ber idazkera andana baten anarteko azken

UZTARO, 65 - 2008                                      45



bertsio gisa agertzen da, haien jatorria absolutuki ezagutezina daukagularik, hiz-
kuntza eta «Izaera» edo «Ez-Izaera» hitz hutsetik («Ideietik») harat, erran nahi
baita ele nahasia baizik ez den dialektika antzutik harat. Gérard Genette-k bere
liburu ezagutuan sailkatzen dituen «palinpsesto» mota handiak (imitaziozkoak eta
bestelakariak: itzulpena, pastichea, parodia) agertzen eta nahasten dira A. Arko-
txaren lanean, irakur dezagun Literaturaren erreferentea bere burua dela, eta
esperientzia metafisikoa, zinez bizitua ere (adibidez a priori literatura-egilea ez den
itsasgizon batena) «literatura zehaztugabea» baizik ez dela. Hori biziki argi da lehen
Septentrio-ko «Iohan Mandabillaren bidaia benturosak» sailean: bi hipotestuen
euskal berridazte argi bat dugu hau, joko moldean: Ihoan Mandabillaren «Tour du
Monde» eta Martin Hoyarsabal-en «Biaya Venturosac»ena, hau XVI. mendearen
ondarrean inprimatua eta 1677an Donibane Lohizuneko Piarres Detcheverry-k,
izengoitiz Dorre-k, itzulia (edo hobeki erran, Kenneth White-k zuzentzen duen
bezala bere aitzinsolasean, 10. or., «luzatua»), obra hau aitzinaroko kondairek
inspiratua dutela. Septentrio-ko sail hori berridazte baten berridatzia da, eta hain
zuzen berridazketa mugagabeen berridazketa gisa agertzen da, paratestuak beste
liburu batzuekin lotura egiten baitu: lehenik Bacon-en The Advancement of Learning
eta Descartes-en liburu bat, nondik Daniel-en Liburutik ateratako aipu bibliko bat
hartua baita; eta ondotik liburutegi oso bat, liburu-zerrenda izugarri luze eta errefe-
rentzia kartografiko andana baten bidez, Francis Bacon eta Johannes Dee-k egina,
azken horren liburu sortatik ateratakoak omen, Fabri de Pereiscen-en hautuetan
oinarriturik. «Sine nomine» azalpenak iragartzen duena da, beraz, jarraituko zaion
testua jatorrizko testuaren hatzaren hatzaren hatza baizik ez dela, jatorrizko hura
nahasia delarik ahoz transmititu ipuinetan («entzun dut», 84. or.) eta erreferentzia
literarioetan (Pline aipatua da 74., 92., 94. or.; Greziako mitologia anitz aipatua da,
bai eta hango filosofoak eta Biblia). «Iohan Mandabillaren bidaia benturosak» ida-
tzia izan den testuingurua kontatzen digun XVII. mendeko paratestu bat aurretik
duela, paratestu horrek A. Arkotxaren bigarren paratestu batek iragartzen eta
«itzultzen» duela, ez da beraz lehen testu lortezin baten itzulpenaren itzulpenaren
itzulpena baizik, bortxaz traditua beraz, lehen testu hura bizitua izan zen esperien-
tzia baten fikziozko itzulpena delarik: Terra incognita-ren etengabeko bilaketarena,
hau delarik menturazko abentura bat «utopia» (lehen zentzuan) bati buruz, Para-
disu bati buruz (Ihoan Mandabillak aipatzen duen Bibliarena, Aloadin eta bere
«Asesino»arena, edo Sevillako Isidororen mapak «Oriens»aren bidez seinalatzen
duena), egiazki lilura (fikzio) bat baizik islatzen ez dena, literatura baizik ez dena
(«vague littérature»), «Ideia» mentala baizik ez dena, bilaketa metafisiko hutsa
edo hitz «hesi» bat baizik ez dena. Nabari da, beraz, Literatura dela Jacques
Derrida-k «différance» deitzen duenaren lekua, pentsaketa metafisikoaren antzi-
nagoko jatorri nahitaez galdu batetik bereizten gaituzten hatzen espresioaren
lekua dela:

La trace est en effet l’origine absolue du sens en général. Ce qui revient à dire,
encore une fois, qu’il n’y a pas d’origine absolue du sens en général. La trace est la
différance qui ouvre l’apparaître et la signification. / Ezen hatza da sentsu orokorraren
jatorri absolutoa. Horrek erran nahi baitu, berritz ere, ez dela sentsu orokorraren jatorri
absolutorik. Hatza da différance delakoa, agertaraztea eta erran nahia idekitzen
dituena. (De la Grammatologie, Jacques Derrida, Les éditions de Minuit, «Critique»,
1967, 95. or.)
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Hain zuzen, Septentrio-ko zati batzuek Uliseoren abenturak aipatzen dituzte
(adibidez Myrra-ko arriskuak, 58.-59. or.), eta gogoan dugu hemen Odisea-k
sinbolizatzen zuena Mallarmé-rentzat: etengabeko espedizioa, jatorrizko aberri
galduari buruzko itzultzea duelarik helburu eta Zentzu, bidaia berez burutugabea
delarik, gizakume bakoitzak abiatzen duena antzinako belaunaldiak baino urrunago
joanen delako esperantzarekin.

Ni hortik gibelera itzuli naiz eta orain beranduegi da enetzat. Baina zuk irakurle
maitea, bidaia benturos hori egin nahi baldin bazenu eta ni baino urrunago joan, jakin
ezazu hortik eguzki sortzera joanez itzulia egin daitekeela. (Septentrio, 85. or.)

Mentura hori du A. Arkotxak bereganatzen, Ihoan Mandabilla eta Martin de
Hoyarsabal bere bi giden hatzei pertsonalki jarraituz, deskribatu zituzten lekuetarat
joanez. Hain zuzen, haren bilduma honelaxe norabideratua da: asmamen eta
fantasiatik, idazleak bere egin duen bilaketaren errealitate autobiografikorantz:
lehen Septentrio-n, antzinako itsasgizonen kondairen ondotik, eleberri labur
errealista bat dator, gero eguneroko baten zati bat eta bat-bateko poetikoak, ipar-
ipar kanadiarreko inguru garaikidetik jalgiak. A. Arkotxa bere antzinekoen ondorio
bererat halabeharrez heltzen da halere: Septentrioa hatzen hatzetik iragartzen
ahal da bakarrik:

Iduri zuen hondartza ezin bururatua zela, bizkitartean, azken zokora heltzean,
ohartzen ziren hura ez zela hondartzaren hondarra, haitz apal eta beltzen gibelean
bazela bertze bat, hain luzea. Eta segur aski haren ondotik bertze bat… (118. or.)

Zerumugaren zolaren bilaketa Literaturarekin behaztopatzen da beraz («Hala
dio Donibane Lohitzuneko Piarres Detcheverry Dorre, Xuketteneko nagusiak, bere
itsas-liburuan», 132. or.), beraren oihartzunaren ezdeustasunean («Espaloi leun
zohargian ene urratsen oihartzuna bakarrik», 128. or.).

Baina ez du horrek A. Arkotxa geldiarazten: bere irakurleak gonbidatzen ditu
berak duen benetako giza abentura bereganatzeko desmartxa imitatzera, jadanik
aipatu dugun Ihoan Mandabilla lehengo itsasgizonaren aholkua kontuan hartuz.
«Iohan Mandabillaren bidaia benturosak» deitu A. Arkotxaren bildumaren kapitu-
luari idazlearen lanaz enblematiko deritzot beraz: fenomeno literarioa deseraiki-
tzen du, errepikapen etengabe eta irudiz tautologiko2 gisa agerraraziz, beti dagoe-
neko hipertestuak diren hipotestuekilako joko bat bezala agerraraziz, beti jadanik
errana izan den azalpen eta itzulpen palinpsestoak bezala agerraraziz, lortezina
den zentzu, edo hurbilgaitza den Septentrioari buruzko tentsio asintotikoa edo
espiral bezala agerraraziz. Mallarmé eta A. Arkotxa egiaztapen bererat heltzen
dira orduan: Poesiak ez du giza Espirituaren eta transzendentzia baten arteko
bereizkuntza metafisikoa betetzen, transzendentzia hori Ezdeustasuna izanik ere,
Espirituaren kontzepzio mentala baizik ez baita («notion pure»); alderantziz, Hitz
poetikoa logos-a harainditzen duen osotasun «hermetikoaren» jakitateari buruz
oztopo gehigarria agertzen da (Derrida-ren zentzuan): Hitz poetikoa Literatura
(hizkuntza antolatuaren bidez espresatzen den jakin-mina) den prozesu errepika-
korraren anarteko helburu gisa aurkeztua da. Hain zuzen, Septentrio literaturaren
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antzezlan bat da, Mallarmé-ren asmotik hurbil dezakeguna: harentzat, «Liburuak»
ez zuen bakarrik Espirituaren dramaren leku metatestuala izan behar, baina ere
zinez haren leku eszenikoa (drama hori delarik, Espirituarentzat, bere burua mu-
gapenean eta hitz-hesi etengabean mirestea). Antzerki-ilusio bikoitz bat sumatzen
baita Septentrio-n: Literatura, konprenitzeko (lehen zentzuan) desmartxa alferra
dela salatuz, bilduma hori, Literatura horretan partaide delako bera ere, ez zen bere
buruaz trufatzen ahal baizik, «Jeu suprême» gisa, eta isiltasunera, hutsera heltzen
ahal baizik. Hori da lehen Septentrio-ko norabide (geografiko)aren erran-nahia,
ekialdetik (Marko Poloren Asiatik) mendebalera (Kanadako ipar-iparrera): eguz-
kiaren lasterraren drama du sinbolizatzen horrek, eta bigarren erran nahi batean
izaera metafisiko batean (hitzak baizik ez daitezkeen Absolutu edo Ezdeustasuna
baitan) oraino sinesten duen Gizakiaren hondoratzea. Ezkerrerantz argizagia
(Eguzkia, Hartz Handia edo artizarra) bilatzen duen gizona (mendebalerantz, erran
nahi baita septentriorantz, A. Arkotxaren kosmografian, estalkian agertzen den
bezala) hartaz gero eta urrunagotzen da, ustez eta hurbiltzen delarik:

Erran nion nola beti sartaldera buruz joanez, artizarra gero eta gorago uraren
gainean altxatzen den: bi beso Melibarren, bortz beso Gazuraten eta oraino gorago
Kanbaeteko inguruetan. (Septentrio, 35. or.)

Mallarmé-k jadanik erabilia zuen eguzkiaren tragediaren motiboa, antzinaroko
mito horrek islatzen duelarik Gizaki bakartiaren herstura, lortezina den errealitateari
begira.

Orduan, drama metafisiko hori argiki gogoan hartuz, bai eta haren errepikapen
etengabea, mila bertsio eta metafora literarioren bidez huskeria segur baterat
helarazten duena («abolis bibelots d’inanité sonore» / «soinu hutseko gauza ez-
deustaratuak», Poésies, op. cit., 59. or.), zer da gelditzen? Soilki isiltasuna, hitzetik
harat den itsasoaren beraren errealitatea; azken buru-buztan, ez, ez da idatzi
beharrik (hau da Mallarmé-ren galderaren bigarren ihardespena). A. Arkotxak
erakusterat ematen du nola gizonak, liluratuz, errealitatea bereganatzen saiatzen
diren, hitzetan finkatuz, haien ustez, beren bilaketa existenziala (metaforikoki
itsasoari lotua) «Septentrio»ari buruz bideratuz; baina ez du sinesten errealitatea
«Liburu» batean bururatuko denik, harrapa daitekeela hizkuntzaren bidez, eta bere
bilduma amiltzen du, Mundua bere mututasunari eta etengabeko ihesari uztea
onartuz.

Biharamunean, Hampdengo inguruetako hondartza hertsietako egur botaietarik
urrun, iparreko lur besora buruz joatean nintzen ohartu bezperatik foto-ateratzekoa
hutsik neramala. (Septentrio, 134. or.) 

Baina orduan, errealitateak ez badu liburu baterat bururatzekorik, ez baitugu
hartaz deus berririk erraten ahal, zergatik A. Arkotxak oraino idazten ote du? Bi
erantzun egoki dira galdera horrentzat. Lehena hauxe da: ikusiz errepikapen litera-
rioa hondoratze etengabea dela, idazleak ez luke geihago hizkuntzak liluraz sortu
zentzua (erran-nahia) defendatu nahi, baina mintzaira bat, euskara. Ezen, mintzaira
da Poetari gelditzen zaiona hitzen zentzua (eta zentzu mentala) hondoratzekotan
eta Literatura urperatzeko zorian direlarik, Derridak ohartarazten duen bezala:
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On peut soupçonner déjà le ressassement littéraire, l’écriture du ressassement,
de viser d’abord à la réaffirmation de la langue, d’une langue, alors que ce qui y est
dit, le «vouloir-dire» […], devient radicalement secondaire. […] Le ressassement
voudrait ainsi dire, ou affirmer, ou déclarer: «Je parle cette langue, et ce que j’y dis,
quoi que j’y dise, est au service de ce fait, de cette expérience, de cette affirmation:
«Je parle, je sers, je sauve ma langue: je sauve ma langue dans le pire désastre,
quel qu’il soit» […]» / Dagoeneko sumatzen ahal dugu errepikapen literarioaren
helburua, errepikapenaren idazketarena dela mintzaira baten ber-egiaztatzea,
mintzaira batena, errana, «erran nahia» […], errotik bigarren mailakoa bihurtzen dela.
[…] Errepikapenak erran nahi luke beraz, edo egiaztatu, edo adierazi: «Mintzaira
honetaz mintzo naiz, eta honen bidez erraiten dudana, zeozer erran dezadan, gauza,
esperientzia, egiaztatze honen zerbitzuko da: «Mintzo naiz, nere mintzaira zerbitza-
tzen, salbatzen dut: nere mintzaira izan daitekeen edozoin hondamen gaitzenean
salbatzen dut» […]» («Le ressassement ou le droit à la littérature», Ecritures du
ressassement, Modernités, 15. zk., Presses Universitaires de Bordeaux, 2001, 321. or.)

«Hondamen» existenziala islatzen duen Literatura ezgauzari istorio-gabezia
metafisikoari begira, mintzaira da salbatzekoa den gauza bakarra, eta bideratzen
duen kultura historikoa. Septentrio dokumentario bat bezala irakurtzen ahal da be-
raz. A. Arkotxak berak azpimarratzen du «Iohan Mandabillaren bidaia bentu-
rosak»en balio linguistiko eta historikoa:

Ikusiz XV. mendetik landa Europa osoko hizkuntza gehienetara zabaldu zela
historioa eta bidaia honen zernahi bertsione badela, dokumentu honen interesa hiru
pundutan datza; lehenik hizkuntzan, nahiz bertsione honetan leku anitzen deskripzioa
falta den, azpimarratu behar baita euskaraz den bertsione bakarra dugula hemen
begien aitzinean; bigarren, aitzin-testu edo paratestuetan, bertsione honetan baitira
bakarrik aurkitzen; hirugarren, gero gehitua izan zaion Belhaimen globoaren karta.
(Septentrio, 51. or.)

Septentrio irakurtzean, liburu «eruditu» hori, erran dugun bezala, eta «collage»
literario bat dirudiena, parte batez gai ez-literarioz osatua dena, irakurleak ikasten
ditu, bai, euskal itsas munduari lotuak diren gauzak, Ihoan Mandabillaren bidaia-
kondairari esker, beste testu artxibatu eta argitaragabeen erreferentziei esker
(adibidez Martin de Hoyarsabal-ena, 101. or. aipatua, eta horretaz itzulpena egin
zuen Piarres Dorre-rena, 135. or.), «orain goibelak» iruditzen zaizkigun lehengo
mapen erreprodukzioei esker («désormais opaques», Septentrio, 2006), edo eleberri
laburrari esker, lehen pertsona erabiltzen duena, eta Ipar-iparreko tokietako herri-
tarren eta euskaldun batzuen topaketa kontatzen duena, euskaldunak ahalkeare-
kin ohartzen direla Historian zehar eskualde horretako esplotazioan parte hartu
zutela:

Bidaiantak isilik zeuden berak ere larru zurikoak baitziren, beharbada,
«deskubritzaile» eta kolonizatzaileen umeen umeen ondokoak, beharbada urtero
hara zihoazen itsasturien ondoko urrunak. Eta bazekiten, bidaiant euskaldunek,
marinel haiek ez zirela euskal kantu zahar batzuetan aipatzen diren «indiano
salbaiekin» eta «iskimau gizabestiekin» beti ontsa portatu. (Septentrio, 122. or.)
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Baina ez dira bi Septentrio-ak mintzaira eta kultura baten defentsa soil horretarat
apaltzen ahal3, arrazoi bakar hauengatik bederen: bigarren liburua frantsesez da,
eta gaztelaniazko bertsioa berrikitan argitaratua izan da, oraino desberdina. A.
Arkotxak defendatu nahi ote ditu ere frantsesa eta gaztelania? eta ingelesa ere
bai, lehen bilduma Kenneth White-ren olerki-zatiekin hasten baita? eta zergatik ez
latina, tituluak eta azpitituluak ikusiz? Ez, «zergatik idazteari halere jarraiki» galde-
raren bigarren erantzuna hauxe da: A. Arkotxak ez du amore eman nahi metafisi-
karekin, Literaturarekin. Dadoak botatzen segitu nahi du, bere gizadia osoki biziz
hitz «hesian», azkenean Septentrioa lortzeko esperantzaren eraginez, beharbada
zentzugabekeria dena, baina beharbada ez, amets literario batean erortzeko
arriskuarekin ere; hori da Marko Polo-k espresatzen duen Idealarekiko geroko
bateratze-desioa:

Hemendik laster, agian, aterako naiz berriz Kasanen erreinura joateko. Hil aitzin
gelditzen zaidan ene azken gutizia Kogatra erreginaren ikustea baita. Azken aldikotz.
(39. or.)

Gizona ez baitaiteke esperantza metafisiko horretatik askatzen ahal, lehen
bildumaren «hutsari» bigarren liburu baten beteak jarraitu dio (anarteko betea, lilu-
ragarria, hura ere «hutsean» bururatzen delako); lehen lanaren berridazketa den
bigarren horrek «errepikapen eskubidea» («droit au ressassement») du aldarrika-
tzen, «literaturaren» eta joko literarioaren «eskubide» unibertsal eta translinguisti-
koaren baldintza gisa («Le ressassement ou le droit à la littérature», J. Derrida, op.
cit., 323. or.), existitzen ez den Portu hutsaz, Portu hutserantz eta Portu hutsa den
arren («Outportua» ou «Ophorportu») idazteko eskubidea, edozein giza idazketa-
rentzat (gizadi-ondare geopoetikotzat hartu behar direnak, eta ez soilik dokumentu
erregionalistatzat). Hain zuzen, A. Arkotxak ez du gelditu nahi giza menturaren
historikotasuna gainditzea, idealki historikotasunik gabea litekeen memoria bat
eraikitzeko, Septentriorat, jakitate-osotasunerat daramaten lekuen historikotasu-
nik gabeko memoria bat eraikitzeko. Hori da adibidez 46.-47. orrialdeetako mapa-
ren erran-nahia: ekialdetik mendebalera irakurri behar da, toponimoen iraganean
atzeratze bat egingo bagenu bezala: «Lamaline» portu horren gaurko izena da;
urrunago, portu berarentzat, bi toponimo ezarriak dira bata bestearen ondoan:
«Carruge» eta «La Conche»; oraindik urrunago, huts toponimikoak errealki
emanak izan zitezkeen izenek osatzen dituzte, erran nahi baita benetan errealtzat
irakurri behar direla, Mentura ahal bezain menperatu batean hautatuak izan
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3. Eta kultura horretan, A. Arkotxa ez daiteke « Iparraldeko literaturan» kokatzen ahal: alde batetik,
erran baikenezake badirela «Iparraldean bizi diren idazleak», eta ez egiazko mugimendu literario eraturik
Iparraldean; eta beste alde batetik, Ur Apalategik arrunt finki erakutsi duen bezala, A. Arkotxaren
ipartasun absolutoaren bilaketa «Iparraldeko literaturaren» sublimazio bat baita: «Haatik Arkotxak
aldarrikatzen duena ez bide da iparraldetasuna, baizik eta “ipartasuna” izendatuko duguna. Ipartasuna
posizio berri bat da euskal literatur sistemaren xake-taulan, Iparraldearen egoera marginala sublima-
tzeko ahalegin geopoetiko ausarta. Hemen Arkotxak bilatzen eta aurkitzen duen posizioaren berrita-
suna Ternuari etengabe egiten zaion erreferentziak baieztatuko luke, Ternuak iparra sinbolizatzeaz
gain “lur berria” esan nahi baitu, literalki. Kenneth White poetak Septentrio-ren atzesolasean doenez,
“lur berrietara buruz” doa Arkotxa, “Terra incognita” batera buruz». («Iparraldeko azken aldiko literatura
euskal literatur sistemaren argitan (eta vice versa). Zenbait hipotesi», Ur Apalategi, Lapurdum, X,
Baiona, 2006, 13. or.).



baitira: «Portuchoa», besteak beste. Literatura, hypermnesi gisa, behin eta berriz,
halere, idealki jakitate-tresna miresgarri bat bezala begiratua da4.

Gure kondizioak «Septentrio» baten bilaketarat behartzen gaitu, eta gure
eskubidea da hitzekin eta hondoratzearen arrisku iraunkorrarekin jokatzea haren
atzetik etengabe ibiltzeko, eta horrela, zentzu xerka horren bidez, gure existentziari
norabide bat ematea. Ezen Literatura itsasargi hura bezalakoa da: argia geldi-geldi
itzulika ari da baina aski argitzen du (beharbada liluraz, baina beharbada ez)
harkaitzen aurka puskatzeko arriskua saihesteko.

Itsasargia, ager, desager. […]

Eta argia itzulika, itzulika. (Septentrio, 131. or.)

Gizakia, loquens baino hobeki infans, etengabe ari da idazten eta mintzatzen
ikasten, Hitzarekin bere burua argitzen, Testu salbagarriaren osotasunerat nehoiz
heldu gabe: errealitatea da beti mintzatzen hasten dela, totelki, errepikapenak
eginez abantzu (bainan sekula ez arras) hitzez hitz, beti abiatuz eta nehoiz iritsiz
portu desiraturat, ez baitezake haren kokapen geografikoa ezagutu:

Hau abiatzea zen eta ez heltzea. (Septentrio, 143. or.)

A. Arkotxaren lanen eraikuntza palinpsestikoak erran nahi du idatzia den guzia
idatzia izan ez zitekeela, edo manera desberdin batez, beste narratzaile batzuek,
beste itxura batekin: testuak gehituak izan zitezkeen Le Devisement du Monde-n,
liburu horren zati batzuk idatziak izan ez zitezkeen. Hona, beraz, garrantzitsuena:
gure abere pentsalariaren izaeraren kontingentziaz ohartzea, eta ber denboran
hori lantzea, izar-multzo hipotetiko baten keta ontziratzeko etengabeko desioaz
gozatzeko. Prozesu oedipianoa da zinez, gure kondizioaren egia hobeki ikusteko
itsutze bat: itsu gisa begiratzen ikasi behar da, herioaren ilunean («Batzuetan burura
jiten zait beharbada ez zela hala eta ez zuela gau hartan beltza baizik ikusten [haur
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4. Hain zuzen, hipermnesia hori subjektu liriko modernoaren berezitasuna da, Jean-Michel Maulpoix-
ren arabera: «Cerné de toutes parts mais solitaire, possessif mais dépossédé, le sujet lyrique est un
palimpseste de visages aimés. Sa mémoire est exorbitante; il s’exclame: “J’ai plus de souvenirs que si
j’avais mille ans”, car ce mémorial est celui de toutes les “autres vies” qui lui semblaient dues à chaque
être. Hypermnésique, il se souvient de ce qui n’a en vérité jamais eu lieu. Il a tout vu, tout vécu, tout
connu, y compris et surtout ce qui n’eut pas lieu d’être. Il existe à la façon d’une jonchée de signes,
“encombré de bilans, / De vers, de billets doux, de procès, de romances, / Avec de lourds cheveux
roulés dans des quittances” [Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal]. La seule chose dont il se
souvienne mal, parmi tout ce désordre, c’est lui-même». / «Bazter guzietarik inguratua bainan bakartia,
nagusitu nahia bainan nagusi peko, suieto lirikoa aurpegi maitatuen palinpsestoa da. Haren memoria
erraldoia da; oihukatzen du: “Mila urte banitu baino orroitzapen gehiago ditut”, memoria hori “bertze
bizi” guziena baita, izaera bakotxari haren ustez zor litzaiokena. Hipermnesikoa, orroitzen da egiazki
nehoiz gertatu ez denaz. Dena ikusia du, dena bizitua, dena ezagutua, bereziki eta baitezpada izan
behar ez zitekeena. Aieru sorta baten gisa existitzen da, “txostenez trabatua, / Bertsoz, hitz goxoz,
epaiketaz, xaramelaz, / Ile astunekin, ordainagirietan borobilduak” [Charles Baudelaire, Les Fleurs du
Mal]. Gaizki gogoratzen zaion gauza bakarra da, desordena horren guztiaren artean, bere burua». («La
quatrième personne du singulier», Jean-Michel Maulpoix, in Figures du Sujet Lyrique, sous la direction
de Dominique Rabaté, PUF, «Perspectives littéraires», Paris, 1996, 160. or.). Interesgarria liteke hur-
bilagotik aztertzea «suieto lirikoaren» araudia A. Arkotxaren obretan, horrenbeste ezaugarri modernoak
direlarik (Jean-Michel Maulpoix-i jarraitzen badiogu) erbesteratze absolutua eta «ni» pertsonaren
zehaztugabetasuna («ni» biografikoa, femeninoa edo beste ez dena, alegia).



itsuak]», 145. or.) isilik mintzatzen ikasi behar da. Konturatze hori aintzina arau, ez
daiteke gehiago osotasun bat itxuratzen duen testu segiturik aipa: pasarte poeti-
koentzat da bakarrik leku, giza mugak eta gure oinarrizko jakitate eskasa umilki
itxuratzen baitituzte. A. Arkotxak, Mallarmé-k bezala, hausturarik gabeko berridaz-
keta-dinamika horri jarraitzerat eta pertsonalki bizitzerat gonbidatzen gaitu, argiki
begiratuz Literatura dela palinpsesto-jokabide bat, lehen Septentrio-ren berridaz-
teak sinbolizatzen duena, nahiz eta, Gizadia hondoratuko denean, ez daitekeen
horretatik deus geldi, errealitatea bere uztean. Jokoan dena hemen hauxe da: nor-
beraren gizatasuna duinki bizitzea eta ihes egiten duen denboraren lekuko literarioa
ondoko belaunaldiei pasaraztea, «quand bien même la mémoire nous aura
désertés» / «Memoriak huts eginik ere» (Septentrio, 2006). Irakurleari dagokio A.
Arkotxaren etsenpluari jarraikitzea, pasarte errepikagarrien kateatzean parte
hartzea, «Septentrioa» liburuan eta gorputzez bilatzea, giza artxiboak beraren
ekoizpenekin gehituz (horretarat gonbidatzen gaitu prosa poetikoan testu zaharren
kokatzeak, «Outportua» sailean, adibidez 147., 151. eta 155. or., edo mapa asatuak
lehenagoen gainean sistematikoki ezartzeak, bigarren Septentrio-n), nahiz eta
izar-multzoak azken finean ez lukeen «literatura zehaztugabe» bat islatzerat hela-
razten, beti giza eskutik jalgi aitzinagoko idazketarat, hitz-hatz eta hatz mentalerat,
jatorria betiko giza kanpo, ezin errana utziz. Azken hondamena arriskatzeak balio
du, gure miseriaren ospea (Pascal-en hiztegia erabil baneza) «beharbada» bate-
kin jokatzeko ahalean baitatza, hain zuzen, halere («et, néanmoins», lioke Philippe
Jaccottet-k):

Nork daki? Behar bada kaia ahantzi baten hatzak... (Septentrio, 118. or.)
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