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Zoon aktiboa eta pasiboa:
gizaberea aska gozoan

Xabier Aierdi
Soziologia irakaslea eta UEUkidea

Indibidualismoak prentsa txarra dauka ia korronte soziologiko eta
ideologiko guztietan. Hala eta guztiz ere, indibidualismoa eta indibiduazioa
bereiztearen aldekoa naiz; lehenak, kapitalismoarekin dauka lotura eta,
bigarrenak, modernizazioarekin. Kapitalismoa eta modernizazioa bereiztea
gure gizarteko hainbat fenomeno azaltzeko emankorra izan daiteke. Hori da
artikuluan egiten dena. Ulrick Beck-ek dioen moduan, gizarte arriskutsu
batean bizi gara, baina ez bakarrik faktore teknologikoengatik, arrisku
sozialak ere gero eta garrantzi handiagokoak direlako. Gizarte-arrisku horiek
gaur egungo gizarteetako desinstituzionalizazioari lotuta daude, eta etorkizu-
neko gizarteek, baita proiektu sozio-politikoek ere, gizaki indibiduala kontuan
hartu beharko dute.

Individualism has had very bad press in both the sociological and the ideological
currents. Now, | am in favour of distinguishing between individualism and individuation. The
first is related to capitalism and the second to modernisation. Distinguishing between
capitalism and modernisation can be fruitful for explaining some present day phenomena.
This is what is done in this article. As Ulrick Beck says, we are living in a society of risk, not
only on the technological plane, but also on the social plane, where these risks are
increasingly great. Social risks today are closely linked to the process of de-institutio-
nalisation, and the societies of the future, as well as the socio-political projects, will have to
take this individualised individual into account.
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«Dagoeneko geure patu propioa kontrolatzen ez dugunean,
indar ezkutu bat gure kontra ari dela pentsatzea gustuko dugu»
Pascal Bruckner, Miseria de la prosperidad.

La religion de mercado y sus enemigos, Tusquets, 2003

0. Abiapuntua

Indibidualismoa gure gizarteko gai errekurrente bat izan da, baina beti kutsu
negatiboa erantsi zaio. Pentsakera dominanteak bi lerro garatu ditu: nostalgikoek
komunitatearen beharra azpimarratu dute eta ezkerreko ikuspegiek indibidualismoa
menerapen-forma gisa ulertu dute!. Batzuek eta besteek indibidualismoan bene-
tako gizatasunaren galera dakusate, gizakia txotxongilo bilakatu eta borondate
bahitu baten (des)jabe delako. Baina kontu handiarekin ibili beharra dago, zeren
horrelako ikuspegien begi-bistako hainbat aspektu hobetsiz, alde ezkutuagoak
azalera ateratzeko oztopo izan litezke eta diskurtso ideologiko hutsak bilakatu.
Aurreko bi ildo teoriko-ideologikoen arabera, indibiduoa izaki ahula da eta bere ja-
torrizko izaera berreskura dezan zuzenketa baten beharra du, aldi berean aurkikun-
de baten bilakera eta jasaten duen alienazioaren haustura ekarriko dituena. Giza-
kiak funtsean komunitatea behar du, erantzungo dute pentsamolde horietan ko-
katzen direnek: klase-komunitatea edota identitate-komunitatea, hots, gizakia
berbideratu egin behar da jatorrizko nonbaitera hel dadin, ikuspegien araberako
nonbait ugari eta desberdinetara. Komunitate eta gizaki indibidualaren artean
nolako lokarria ezartzen den, askea edo itogarria2, beste kontu bat litzateke, baina
nolanahi ere, garrantzizkoena da indibidualistak komunitatera erakartzea. Giza-
kiaren benekotasuna berreskuratzeko beste saio bat errepublikanismoa da,
komunitatearekin baino itunekin harreman handiagoa duena; errepublikanismoa-
ren asmoa gizaki (hiritar) erantzuleen (konszienteen) komunitatea (gizarte zibila)
lortzea baita. Irtenbide horiek, indibidualismoa gaitsetsiz eta gizakiaren oso ulerke-
ra antropologiko negatiboa bideratuz, gizaki erosozale eta berekoia dute etsai,
aska gozokoa.

Baina kontu hau, Gizabere indibidualarena, bestelako abiapuntu batetik ere
azter daiteke, indibidualismoa eta indibiduazioa bereiziz. Kasu horretan aurreko
ildo kritikoek gutxi lagunduko ligukete, azalpen berri bat behar dugulako. Horrela,
indibiduazioa modernotasunarekin lotu behar dugu; modernizazioa izango litzateke
gizaki indibibiotuaren sortzailea, ez kapitalismoa3. Hipotesi hori egia balitz, indibi-
duazioak gehiago du sozialetik ideologiko, ekonomiko edo politikotik baino. Horren
arabera, indibiduazioa, lehenik eta behin, gauza ororen gainetik gertakari moderno

1. Esaterako, aspaldi, Habermas-ek kontsumoa, indibidualismoaren ezaugarri nagusienetako bat
kontsideratuz, sistema ekonomiko kapitalista eta dagokion dominazio-sistemarekiko atxikimendu
legitimatzailea lortzeko bidea zela zioen.

2. Ernest Gellner, Las condiciones de la libertad. La sociedad civil y sus criticos. Paidds, Bartzelona,
1996.

3. Harremana konplexuagoa dela ohartzen naiz, modernizazio ez kapitalistak garatzeko ereduak
gutxi izan direlako eta porrot egin dutelako, baina Estatu-sozialismoa modernizazio-saiakera
alternatiboa izan zen. Horregatik uste dut, merezi duela kapitalismoa eta modernizazioa bereiztea,
bestela ezingo dugu ezer azaldu.
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bat da; bigarrenik, ezin dugu gertakari horren esistentzia ekidin eta, azkenik, aldarri
ideologikoen logika alde batera utzita, beste kausa batzuen bila hasi beharko
genuke, ez baikinateke gizakiaren borondate bahituaren aurrean egongo. Eremu
kulturalean legoke aldaketarik sakonena eta instituzioen ahulezi hazkorrean bere
erritmoaren azelerazioa. Beraz, hemen arakatu nahi dudana honakoa da: ez ote
dago eremu kulturala oso autonomizatua eta, ondorioz, gizarte-instituzioen izaera
hertsakorra guztiz indargabetuta, eta egoera horrek ez ote dio indibiduoari gero
eta espazio handiagoa eskaini?

1. Gaur egungo indibiduoaz
1.1. Duela hogeita zazpi bat urte

Duela hogeita zazpi bat urte, pentsamolde amerikar neokontserbadoreak,
Daniel Bell buru zuenak, kapitalismoaren baitan krisi kultural bat zekusan. Tesi
horren arabera, gizarte kapitalistetako hiru gizarte-egiturak (ekonomikoa, politikoa
eta kulturala) ez zetozen bat, zeren egitura ekonomikoak eta politikoak sistema
beraren baitan barne-aurkari bat baitzuten: sistema kulturala. Lehenengo biak
gizakia kontrolatzeko tresna edo gune ziren eta, hirugarrenak, egitura kultural
menderakaitzak, gizaki askea eta kontrolaezina eskaintzen zuen. Kontrola langile-
tasunaren eta hiritar demokratikoaren arabera garatzen zen, baina esparru kultu-
ralean gizaki autonomizatu bat geneukan, ia independizatua. Gizaki horrek hedo-
nismoan zituen erroak.

Horrela, kontraesan intrasistemikoaren muina hedonismoa versus gizarte inte-
grazioan zetzan. Hedonismotik abiatuta, gizakia helburu komunetarako berbide-
ratzea zaila zen, ezinezkoa ia. Gizarte-helburuek kolektibotasuna edo gizarterako
moral-motaren bat bazuten helburu, hedonismoaren zentroa gizaki beraren auto-
garapen mugaezinean zetzan. Bi logika kontrajarri eta bateraezinak. Neokontser-
badoreek orduko botere politikoaren laguntzaz, Reagan-en urte indartsuenak
baitziren, erlijioak zementu-lana egin zezakeela uste zuten. Erlijioaren bidez lortu
behar zen «Instaurazio handirantz berrabiatzea...». Erlijiora itzuliz gero, berriro lor
ziekeen gizakiak ez garatzea bere «ego»aren inguruan murgilduta joera zentripe-
torik. Erlijiora buelta eginez, agian, bigarren erreforma protestante bat letorke ere-
mu kulturalera, gizakiaren asezintasuna sistemaren barnelogikara berbideratuz.

Bell-en diagnostikoaren arabera, berriztasuna eta beti berria denaren bilakeratik
sortu da gizaki modernoaren askatasuna. Horrela, modernotasunaren logiketariko
bat abangoardia izan denez, eta abangoardiak indarrean dagoenaren arakatze
iraultzailerako bide berriak etengabe bilatu behar dituenez, gizakia bera ere bere
buruaren abangoardia bilakatu da eta, bere gorputzaren jabe dela esanik, esperi-
mentazio amaigabeen gurpilean garatu nahi izango du bere bizitza. Bell-en esane-
tan: «hybris modernoa mugak onartzearen ukazioa da, norberarengandik harago
etengabe joateko insistentzia; mundu modernoak beti harago dagoen patu bat
proposatzen du: moraltasunetik harago, tragediatik harago eta kulturatik harago»4.

4. Daniel Bell, Las contradicciones culturales del capitalismo, Alianza, Madril, 1984.
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Ordutik hona, neurri batean, zeharo aldatu dira testuinguruak, baina bitxia da
nola kontserbadoreen tesia, modu eta kausa ezberdinetan oinarrituz, egungo tesi
dominantea den ezkerreko hainbat posiziotan ere. Zer gertatu da horretarako?

1.2. Neokontserbadoreek asmatu ote dute?

Peter Berger, gero eta kontserbadoreago bilakatu dena, “hogar’erik gabeko
munduan geundela zioen. Arrazionalizazio teknologikoak eta logika burokratikoak
ekarri duten kontzientziak gizarte-bizitzako munduen aniztasuna ekarri du; pertsona
batek bere burua ikusteko aukera du hala bizi duen bizitza zehatzean nola alterna-
tiba posible ugaritan, eta horrekin batera, “proiektu bitala” posible delako kontzientzia
sortzen du. Bestela esanda, gizakia, hala bere bizitza nola bere biografia osoa,
proiektu diseinatua izan daitekeela konturatzen da. Bere hitzetan, «bizitza epe
luzera planifikatzean, gizakiak egingo duena planifikatu ezezik, izango dena ere
planifikatzen du»5. Planifikazioa gizarte tradizionaleko patua ordezkatzera dator
gizarte modernoan.

Planifikazioaren ideiak denbora eta espazioaren ulerkera berri bat dakar:
den-dena arrazoi finalistaren (zerbait lortzeko) logikarekin egiten da, espazioak
ematen dituen aukera guztiak kontuan hartuz. Bizitza-ingeniaritza da nagusi eta
den-dena bitartekoen eta helburuen arteko logikara erreduzitu egiten da, arrazoi
instrumentalera. Horrek guztiak gizaki modernoaren identitate pertsonalean eragin
izugarria dauka. Horrela, bere ustetan, identitate hau zabala, subjektibotasun
handikoa, bereizia, erreflexiboa eta, batez ere, indibiduatua da. Berger-en anali-
sian, eta gero hainbat egilerenean, identitate-mota horrek nahitaezko desinstituzio-
nalizazio prozesua eragiten du. Oso zaila baita nork bere burua artelan bikaintzat
aintzat hartuta instituzioek eskatzen duten logika anti-indibidualistetara mugatzea.
Berger-ek daukan azpiatal zoragarri batean® gizakien eta instituzioen arteko soka-
tira hau «ohoretik duintasunera» doan trantzisioarekin azaltzen du: duintasuna
nonahi exigitzen duen mundu bat egokitu ote daiteke instituzioetara? Rol institu-
zionalak eta erabateko duintasuna elkartzea posible ote da?

1.3. Duintasuna ote da, agian, XX. mendeak gizakiari eskaini dion opari
(pozoindu/askagarri?) bikainena?

Duintasuna iragarrita zegoen llustrazio garaiak gizakiari igortzen dion erron-
ketan: «lzan zaitez heldua, joka ezazu askatasunez eta zeure gain har itzazu hala
eskubide nola erantzukizunak». Hainbatek esan moduan, patua aukera bilakatu
behar zuen gizaki modernuak. Gizaki moderno horren eraikuntzan eta dagozkion
eskubide eta erantzukizunetan duintasuna da, agian, oparia. Duintasunak, halabe-
harrez, indibiduatu eta berdindu egiten du gizakia. Duintasuna kolektiboa izan dai-
tekeen arren, gehiago da norbanakoaren izaera eta jarrera. Duintasunak, logikoki,
gizakia eranskin kulturaletatik erantzi, kulturgabetu, egiten du, eranskin horien
atzean dagoen gizatasun menderaezina bilatzeko. Lehendabizi, indibiduo zara,
gero, agian, kulturaduna.

5. Peter Berger, Brigitte Berger eta Hansfried Kellner, Un mundo sin hogar. Modernizacion y
conciencia, Sal Terrae, Santander, 1979.

6. Peter Berger, Brigitte Berger eta Hansfried Kellner, “Sobre la obsolescencia del concepto del
honor”, in Un mundo sin hogar. Modemizacion y conciencia, Sal Terrae, Santander, 1979, 81-93
orrialdeak.

UZTARO, 48 - 2004 14



Duintasunak, beraz, bi alde lituzke. Alde positibo bat: gizakiaren askatasunaren
bermea da. Bestalde, duintasunak badu alde negatibo bat: oso era zailean uztar-
tzen da instituzio eta moral kolektiboekin. Geure buruari, orduan, galdera bat gera-
tzen zaio errekamaran: beharrezkoak ote dira, edo zenbateraino, instituzioak? Di-
lema horren inguruan, askatasuna vs segurtasuna, oraintsu mintzatu da Zygmunt
Bauman, esanez biak beharrezkoak izan arren, zailegiak direla gatazkarik gabe
adiskidetzen. Eta gehienetan, gatazka horiek oso bortitzak dira?. Bere ustetan,
askatasunik gabeko segurtasuna esklabutza da eta segurtasunik gabeko askata-
suna gizarte-isolamendua. Gaur egungo egoeran, duintasunari uko egitea oso
zaila da, gure osagai konstituientea baita, ezinezkoa egiten baitzaigu duintasunik
gabeko biografiarik irudikatzea eta jasatea.

1.4. Gizaki duinaren irudia neurri handi batean fikzio liberal bat da.

Baieztapen hori, printzipioz, kontraesan batean oinarrituta dago. Alde batetik,
irudi eta fikzio hitzak erabiltzen baititu eta, bestetik, hitzok errealitate errealtzat
hartu. Fikzio eta errealitate horren artean oso harreman interesgarriak daude, eta
oso ondo aztertu ditu Michael Ignatieff-ek8. Berak, ezelako erreparorik gabe,
honakoa diosku: “Gizatasun abstraktua gizaki konkretuenganako gorrotoarekin
ederto konpatibiliza daiteke”. Hori egiten dute gaur egun eskuma eta ezkerreko
liberalek.

Gizatasunaren fikzio liberalaren atzean printzipio bat dago: gizakien arteko
ezberdintasunak beti direla txikiak eta denok anai-arrebak garela. Fikzio liberal
horrek hainbat datu enpiriko baliogabe utzi behar ditu, pertsona konkretuak ukatu,
begi-bistako datuak ekidin eta, horien guztien gainetik, denon arteko esentzia
komuna bilatzera behartu. Ignatieff-en hitzetan, pentsakera horrek identitateari ho-
nako erronka planteatzen dio: “Lehenik eta behin, subjektu juridikoak gara, esku-
bide eta erantzukizun berberak dituzten hiritarrak; ezberdintasunak beti tenore
txikikoak dira, eta ezberdintasun horiek abantailarik ekarriz gero, errotik zuzendu
behar dira”.

Zenbat du pentsakera horrek itsukeritik, zenbat itsukeri beharrezkotik eta zenbat
beharrezkoa ez denetik? Ignatieff-ek dilema horren kontzientzia dauka eta horre-
gatik diosku: «xx. mendearen amaierako biztanleok gizaki guztiak barne hartzeko
inolako asmorik ez zuen hizkuntza unibertsal baten herederoak gara: eskubide-
berdintasuna». Baina bere ustez, perspektiba historiko batetik ezin daiteke hori
hipokresia hutsa denik esan, zeren pentsamolde hori izan gabe, ezingo genuke
«gizaki berdinen gizarterik» asmatzeko ahalmenik izan. Baina, behin esperimento
liberal hori sendotuta, talde baztertu guztiek bere egin zuten hizkuntza unibertsal
hori eta, inoiz praktikatu ez bada, aldarrikatu bai, ordea. Baina, bestalde, sozialki,
neurri handi batean, eskubideen propaganda asumitu egin da eta baita praktikatu
ere, ahal izan den moduan gure inguruko herrialde aurreratuetan.

Hizkuntza unibertsal horren hedadurak fikzioa errealitate bilakatu izana azaltzen
du. Zalantza ugari eduki genezake errealitate horren izaera objektiboaz, baina

7. Zygmunt Bauman, La comunidad, Alianza, Madril, 2003.
8. Michael Ignatieff, El honor del guerrero. Guerra étnica y conciencia moderna, Taurus, Bartzelona,
1999.
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fikzio konpartitu eta intersubjektibo horrek sendotasun itzela eman dio fikzioari
—eta ikuspegi fenomenologiko batetik, objektibotasun soziala—, horrexegatik gutxi
dira gaur egun eskubide-berdintasunaren hizkuntza eta duintasunaren aldarritik
kanpo geratzen direnak edo parametro hauetatik kanpo euren biografia dakusate-
nak. Horrela, kontraesan logikoa ez dator bat kasu honetan kontraesan soziala-
rekin. Garai bakoitzeko ilusioak gorpuztu egiten dira, agian, praktikatu ezin diren
arren. Fikzio izanik ere, oso fikzio eraginkorra da. Sozialki letra ahaztu arren,
melodia 0so seduktorea da.

1.5. Hiritarraz, zer?

Aurreko guztia bilduz gaur egungo hiritarra dugu. Hiritartasunaren bilakaeran
aurrerapauso eta atzerapauso nabarmenak gertatu izan dira. Hiritarra fikzio
liberalak muntatutako ekoizpena da, erroak oso antigoaleko gizarteetan baditu ere.
Ordutik hona, hainbat eskubide irabazi ditu hiritartasunak: eskubide zibilak, politi-
koak, eta ekonomiko-sozialak.

Baina eskubideen kate hori ez da uste zen bezain progresiboa, metakorra ezta
logikoa ere. Kate historikoa da. Irabazi dena, batez ere Ongizate-Estatuaren era-
ginez, galdu egin zitekeela ohartzean, hiritartasuna eremu labankorrean ezarria
zegoela jakin izan dugu. Beraz, hiritartasuna ez da estatus bat, ez da eskubide
bilduma ere, atzerakadak eta aurrerakadak jasan ditzakeen prozesu bat baino.

Horrela, neoliberalismoaren bultzadaren ondorioz, hainbat eskubide ekono-
miko-sozial pikutara joan direnean, hiritartasunaren estatu-zentrismoaz konturatu
gara, gainerako herrialde askotan eskubiderik gabeko hiritartasun ugari baitago.
Hau da, mundua gaur egun apartheid® batean oinarritua dago eta bi eratako
gizakiak daude: gehienak pertsona baino ez dira, hiritartasun geografiko edo esta-
tala eduki arren; herri aberatsetakoak, ordea, gizatasunezko hiritarrak. Beraz, hiri-
tartasun estatus bat lorzeko oso garrantzizkoa da bizitzaren loterian Estatu egokian
jaio izana, bertan eskubideak garatuta eta onartuta egon daitezkeelako. Baina,
bestalde, praktikan mendebaleko gizarteetako bizi-maila ezin da unibertsalizatu
eta horrexegatik munduko populazioaren gehiengoa pertsona baino ez da. Horren
aurrean, Luigi Ferrajoli-k zentzuzko proposamen bat plazaratu du: hiritartasunaren
eskubideak baztertu eta pertsonenetara itzuli. Lehenak ezin dira unibertsal bihurtu,
funtsean, eskubide aristokratikoak direlako, eta bigarrenak unibertsalak dira, denok
baikara pertsonak. Ferrajoli-k badaki egungo apartheidaren argazkiko negatiboa
mendebaleko hiritarra dela, mendebaleko bizi-maila. Eta, gaur, mintegi honetan
aztertzen gaudena mendebaleko zéon-a da. Mendebal-ean hiritar horrek bere egin
du gizaki askearen fikzioa. Gure mundu pribilegiatu honetan gizaki horren estatusa
orokortua dago eta Ulrick Beck-en ustez “askatasunaren semeak”10 dira/gara.

9. David Held eta Anthony McGrew, Globalizacion/antiglobalizacion. Sobre la reconstruccion del
orden mundial, Paidos, Barcelona, 2003. Bereziki 6. kapitulua. Baita ere, Richard Falk, La globalizacion
depredadora, Siglo XXI, Madril, 2002.

10. Ulrick Beck, Hijos de la libertad, FCE, México, 1999. Bere emazteak, lan horren aplikazioa
familiaren baitan aztertu du: Elisabeth Beck-Gernsheim, La reinvencion de la familia. En busca de
nuevas formas de convivencia, Paidds, Bartzelona, 2003.
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1.6. Instituzio zonbiak

Ulrick Beck-ek kategoria zonbiez (instituzio zonbiez) hitz egin du bere azken
idazkietan. Bere ustetan, gero eta nabarmenago, instituzio zonbien aurrean gaude,
teorian osasuntsu baina funtsean hilda daudenak. Berak eta bere emazteak, adi-
bide modura, familia ikertu dute. Ironia pixka batekin diote familiaren iraupenaren
bermea gehiago dagoela soziologiaren eskema zaharkituetan errealitatean baino.
Gaur, gizakia, arriskuen mundu batean bizi da, ez soilik arrisku teknologikoetan,
arrisku sozialetan ere. Hiru instituzio erraldoiak (familia, lana eta Estatua) instituzio
zonbiak dira, eta horien artean eta tartean, gizakia eremu labankorrean legoke, ez
baitauka euskarri sendorik bere burua kokatzeko; horixe izan baita instituzioen
funtziorik nabarmenena, gizakiari fopos objektibo batzuk eskaintzea momentu oro
nor den eta non dagoen jakin dezan.Topos objektiboaren ordez, gaur egungo
egoeretan instituzio eta errealitate subjektibizatuetan geundeke eta eguneroko
egiturak gainerakoekin etengabe bernegoziatu behar ditugu.

Topos horien zonbitze-prozesuari «norberaren biografiaren eraikuntza» gaine-
zarri behar zaio. Norberaren biografia eraikitzea gure bizitzaren ardatz bilakatu da.
Ardatza, ez gure borondatea delako, beste erremediorik geratzen ez zaigulako
baino. Instituzio indargeek krisi sistemikoari irtenbide pertsonalak bilatzen behartu
egiten gaituzte. Instituzioen rolak ez dira gaur egun hertsakorrak eta rolak jokatzen
baino rolak pertsonalizatzen gaude, behin eta berriz. Lehen, rolek exigitzen zuten
gidoi bat betetzearen ordez, gaur, itunak daude, pertsonen arteko itunak, egunero
berrezarri behar diren itunak gainera. Elisabeth Beck-Gernsheim-ek!! familia
aztertu duenean eta, esaterako, emakumearen pertsonalizazio-prozesua ikertu,
aldaketa kulturala modu oso hautemanezinean gertatu dela dio'2. Faktore kausal
iraultzaile bat hezkuntza litzateke. Etorkizunean rolak pertsonengan oinarritu be-
harko dira, indibiduoengan, gaur egun edukirik gabeko karkasa bihurtzen ari dira
eta.

Ulrick Beck-en ustez, errealitate gero eta nabarmenago horri ezin zaio indibi-
dualkeriaren kritika egotzi, indibidualizazioa eta atomizazioa ez baitira gauza bera,
eta honakoa dio:«[biografia ekoizteko asmoa] Indibiduala dirudi, baina eskema
baten arabera garatzen da»13. Beck-en inkognita honakoa da: zerk eragiten dio
hainbat pertsonari euren bizitza ekoizteko gogoa, zergatik dago hain orokortuta
gogo hori? Erantzuna beste inkognita bat da, oraindik ez duelako horrentzako
erantzun erabatekorik, eta seguruenik —dio— gizakien eta gizartearen arteko
erlazio berri bat ezarri edo bilatu edo lortu beharko da. Edonola ere, bere

11. Ulrick Beck/Elisabeth Beck-Gernscheim, La individualizacion. El individualismo institucionalizado
y sus consecuencias sociales y politicas, Paidds, Bartzelona, 2003. Ulrick Beck-ek erabiltzen dituen
hainbat kategoria analitiko oso nahasiak iruditzen zaizkit, baina oso interesgarriak dira bere emazteak
ikerketetan oinarrituta liburu honetan argitaratzen dituen artikuluak, bostgarren kapitulotik
hamargarrenera artekoak.

12. Gaur egungo genero-biolentziaren atzean pertsonalizazio horren aurrean gizonaren erreakzio
biolentoa dago nire ustez. Etxekoandre, emazte eta amaren rolen atzean pertsona bat dago, indibiduo
bat dago, eta dagokion duintasun pertsonala aldarrikatzen du. Horren aurrean, senar deskolokatuak,
batzuetan dibortziora jotzen du, beste batzuetan egoera berrira egokitu egiten du bere portaera, eta
hainbatetan pertsona berria hil egiten du.

13. Ulrick Beck, “Vivir nuestra propia vida en un mundo desbocado: individuacion, globalizacion y
politica”, in Giddens, A. eta Hutton, W. (argit.), En el limite. La vida en el capitalismo global, Tusquets,
Bartzelona, 2001, 233-245 orri.
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analisiaren arabera, ondorio bat atera beharko genuke: etorkizunean, gizarte-
kohesiorako edozein saiok mendebaleko kulturaren osagai ekidinezinak diren
indibidualtasuna, dibertsitatea eta eszeptizismoa onartzetik abiatu beharko du. Ez
da agertuko inolako komunitate automatikoaren laguntzarik. Zygmunt Bauman-ek
esan moduan, zerbait egitekotan «era indibidualean, baina batera» egin beharko
dugu. Zaildu egingo da gizarte-kohesioa, zaildu gizakion bizitza eta, hala eta
guztiz ere, 0so ahul eta labankorra izango da sortuko dugun errealitate soziala.

1.7. Zirkulua itxita: diagnostiko berberera heldu

Bide ezberdinetatik, kausa ezberdinak identifikatuz, neokontserbadoreek begiz-
tatutako abiapuntu berberera heldu da gizarte-zientzietako ikusmolde progresista:
eremu kulturalaren autonomizazioak sortzen dituen arazoetara. Gizarte modernoak
paradoxa intrintseko bat bizi du: «indibidualismo instituzionala». Horrela, nahitaez,
denok, Virginia Woolf-ek emakumeentzat eskatzen zuen moduan, «logela propioa»
eskatzen ari gara.

1.8. Indibidualizazio horrek nora garamatza?

Indibidualizazioaren prozesuak eta nork bere bizitza antolatu gura izateak
komunitatearen ahulezia dakarte, komunitatea zelako gizarte modernuko proiek-
tuek berreraiki nahi zutena. Zygmunt Bauman-ek ez du sinesten modernotasunak
inplizitoki proiektu bat izan duenik; bai, ordea, konstante bat: jarrera normatiboa.
Hala liberalismoak nola marxismoak konbentzimendu bat zuten: oraina menderatu
egiten zutela eta horrek etorkizun aurreikusgarri bat diseinatzeko bidea ematen
ziela. Beraz, proiektu bakarrean baino proiektua beharrezkoa zenean bat zetozen.
Hortik aurrera, gizarte modernoa, bere hitzetan, oso legegilea da, dena arautu nahi
du, hala nola ongia, egia eta edertasuna, baita jabegoa, berdintasuna eta zorionta-
suna ere. Haien logikaren arabera etorkizunak diseinua behar du eta ezin dira
gertakariak berez garatzen utzi. Progresuaren garaia zen eta denek —bakoitzak
bere erara— argi zeukaten zertan zetzan. Asmo normatibo eta legegile horri Emilio
Lamo-k «kontsentsu eszinditu» deitu dio, zeren bideak ezberdinak izan arren,
logika inplizitoa berbera baitzen4.

Bauman-ek proiektuz betetako modernotasun horri modernotasun solidoa deitu
dio. Solidoa jendeak bazekielako zertan zetzan historiaren filosofiak agintzen zuena
eta horren neurriko komunitatea sortu nahi zutelako. Horrela, bere ustez, moderno-
tasuna —solidoa— hiru konfiantza-motatan oinarritzen da: norberarenganako, bes-
teenganako eta instituzioenganako konfiantzan. Egungoa, ordea, modernotasun
likidoa da. (Gaseosoa, hurren-goa?). Egoera likidoan oso garrantzizkoa da sustrai
sendorik ez edukitzea, arrakasta lortzeko kontserbadore ez izatea, mugikorra izanik
ohiko kokagunerik ez edukitzea eta, batez ere, gauzak beti berriro hasteko prest
egotea. Horren guztiaren ondorioz, nork bere aukeraketen arabera bizitza antolatu

14. Laburbilduz, kontsentu horren osagaiak ondokoak lirateke: 1. Aurresuposizio epistemologiko eta
teoriko ezberdinak dituzte (ekonomia vs. kultura), baina gainerakoan bat datoz; 2. Zientzia soziala
posible eta desiragarria delako ustea; 3. Mendebaleko arrazionalitatean fede ikaragarria, beraz,
ilustratuak eta optimistak ziren, eta inolako zalantzarik gabe arrazoiaren unibertsaltasunean guztiz
sinestunak ziren. 4. Ikuspegi teleologikoa: historiaren norabidearen filosofia deskubritu behar zela uste
zuten; eta 5. Estatu-naziozentristak ziren, hau da, nazionalismo metodologikoa praktikatzen zuten.
Emilio Lamo de Espinosa, “La sociologia del Siglo XX”, Reis, 96, Madrid, 2001, 21-49 orrialdeak.
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gura izateak logikoki tolerantzia eta horren gestiorantz abiatu beharko gintuzke,
baina edozein biziera ontzat hartzen duen tolerantziak erlatibismo asko eta segur-
tasun gutxi dakartza. Hurbilago dago aspaldiko lelo famatu hartatik: «bizi zaitez
eta bizitzen utz ezazu!». Hurbilago, beraz, desertziotik. Horrela, autore askoren
ustez, egungo gizaki modernoak desertzio-forma ezberdinak bilatu ditu. Gizarte
modernoak eskatzen zuen askatasunaren erabilerari zegozkion erantzukizunetatik
alde egitea eta horren bidez komunitate proiektatuei uko egitea da desertzioa.

2. Desertzio-erak
2.1. Hiritar inpekableak

Rafael Del Aguila-k aspaldi idatzitako liburu batean (La senda del mal. Politica
y razon de Estado), inpekabilitatea zeharo ugaldu den jarrera dela dio. Zehaz-
kiago, hiritar inpekableaz mintzatu da. Hiritar inpekablea justizia eta politikaren
arteko talkak ekidin gura dituena da. Jarrera inplekablea sistema liberalaren baitan
sortua eta zaindua da eta, era berean, sistema horrek arazo handirik gabe funtziona
dezan ezinbesteko betekizuna. Hiritar inpekableak mundu politikoaren armonia
sakonean sinesten du eta uste du armonia hori berarengandik pasatzen dela, bere
indartzetik eta bera zaintzetik. Armonia horren arabera, hiritar inpekableak uste du
berak hartutako erabakiak egokiak direla beti. Beti justuak eta ikuspegi moral ba-
tetik akatsgabeak direla. Ikuspegi horretan ez dago dilema politiko, tentsio mingarri
edo erabaki neketsuetarako tokirik. Bera, hiritar inpekablea, munduaren zentroa
izanik, eskubideen subjektua da eta legea errespetatzeaz harago, ezin zaio fun-
tsezko ez den betebeharrik eskatu; bera da boterearen iturria eta horrexek egiten
du subirano; berak eska dezake bere ordezkari eta botere publikoetik bere desioak
asetzea eta bere zoriontasuna lortzea, horixe justiziarekin bat dator eta. Bere
inozentzia eta perfekzioa bermatuta daude: horrexegatik da inpekablea.

Hiritar inpekableak bi bertsio ditu: bata, eskumakoa; bestea, ezkerrekoa. Esku-
makoan, hiritar inpekablea bere lorpenak hartu, erreklamatu eta zihurtatzeko
eskubideak eskatzen dituen indibiduoa da. Ez du onartzen betebeharrik, pakean
utz dezaten eskubidea du eta bere betebehar zibikoak ekiditeko aukera eduki
behar du. Gehienez, exigentziak minimora erreduzitu behar zaizkio eta, gainera,
bere auto-adierazpen mugagabearekin konpatibleak izan daitezela eskatuko du.

Hiritar inpekablea, orokorrean, beste kontu batek bereizten du: dena doakoa
izan behar zaiolako ustea. Horrela, politikan ez ahaleginik, ez lanik, ez tentsiorik,
ez galerarik, ez sakrifiorik, ez zalantzarik. Ezta komunitate demokratikoa manten-
tzeko beharrezkoak direnak ere. Horrela, badu ondo egokitzen zaion demokra-
ziaren definizio bat: hiritarrei arduragabetzeko eskubidea dien gobernu-modua; gu
demokraziarentzat egon gabe, demokraziak guretzat egon behar du. Mandeville-
ren erleen fabula aintzat hartuta, eskumako hiritar inpekableak bere bizio pribatuek
(desioa goraipatzea, gatazka ekiditea, eta abar) bertute publikoetan bukatuko
dutela uste du. Bitxia da, dio Rafael Del Aguila-k, nola erretratu hau, heteronomia
eta dependentziaren irudi dena, gaur indibiduoaren autonomia gisa ulertua eta
aurkeztua den.
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Ezkerreko bertsioan, hiritar inpekableak munduak txarto funtzionatzen duela
uste du. Nonahi pobrezia, bazterketa, injustizia eta krudeltasuna dagoela, baina
horrek ez duela zerikusirik bere estatus konkretuarekin. Uste du, halaber, demokra-
ziak kapitalistak direla. Beraz, kapitalismoa eta bakarrik kapitalismoa da gure
gizarteetako gatazka, arazo eta zatiketen erantzule bakarra. Horrela «gaiztake-
riaren» erantzukizunetatik baztertua geratzen da. Jakin badaki, ez dagoela
kapitalismoarentzako alternatiba bideragarririk eta ongizatea krisian dagoela,
orduan, bere interesa estatu-politikatik gizarte zibileko politikara lekualdatzen du,
hor aurkituko baitu bere neurriko erantzun etikoa.

Lehenengoen jarrera infantilizazioa da; bigarrenena, biktimazioa. Baina horietaz,
geroago hitz egingo dut. Hiritar inpekablearen atzean —Walzer-en hitzetan—
hiritartasun politikoa eta partaidetzari aurre egiteko modu erromatarra dago. Modu
greziarrak partaidetza zuen oinarri; erromatarrak, ordea, eskubidedun pertsona.
Bigarren horretatik hiritar inpekablea izateko jauzi txikiagoa egin behar da, eta
gaurko mintegi honetan hiritar greziarren nostalgiarekin gaude eta egungo errepu-
blikanismoak ez dauka horren aurrean, nire ustez, erantzun nahikorik. Errepubli-
kanismoaren oinarrizko printzipioa interferentzia arbitrarioak onartezinak izatea da.
Eta gaur egungo gizarteko estiloa, ordea, interferentzia guztien ukazioa da: Utz
nazatela pakean! Hau da, gaur egungo hiritarraren modu dominantea berme sozial
guztiak eskatzen dituen indibiduo /ibertarioa da.

2.2. Beste era bat: garaileen desertzioa

Robert Reich-ek Nazioen lana liburua idatzi zuen eta garai batean Clinton-en
aholkularia izan zen Osasun Zerbitzuetan. Bere ustetan, badago sektore bat
gizarte aurreratuetan, gero eta nabarmenagoa, euren biografia berrikusten du-
tenean inolako zorrik onartzen ez dutenena. Euren bizitza eurei baino ez dagozkien
merituen emaitza da eta, behin zubiak igaro ondoren, dinamitatu nahi dituzte.
Jarrera horrek «self-made-man»aren filosofia bere egiten du. Euren gurasoak
aurrera eraman dituzten bataila kolektibo eta solidarioei esker heldu dira dauden
tokira, baina herentzia hau kapitalizatu ondoren pribatizatu egin dute, eta behin
nonbaitera heldu ondoren dependentziari —babesa behar duten sektore sozial
baztertuei— buruzko diskurtso oso negatiboa plazaratzen dute.15 Jarrera horren
bidez, konpromisoa eta erantzukizuna galtzaile ateratzen dira. Jende horrek
gehiago galtzen du irabazi baino komunitatearen premietara edo helburu kolekti-
boetara egokituz, bide horri jarraituz askatasuna —eta, batez ere, ondasunak—
galdu egin dutela uste dute eta. Komunitatea elkarrekiko elkartasunaren gunea da;
desertzio hori, ordea, garaileen harrokeriarena da. Garaileak dira bakarrik isola
daitezkeenak, inoren beharrik ez dutenak, eta azaleko eran, hala politikan nola
ekonomian, merkatu- eta estatu-liberalismoa eskatzen dutenak.

2.3. Adin txikiko helduak

Direla lauzpabost urte, Pascal Bruckner-ek liburu bat argitaratu zuen: La tenta-
cion de la inocencia. Liburu horretako tesiaren arabera, gaur egungo egoeran giza-
kiok lehenengo eta behin haurtzaroa deskubritu dugu. Joan den mendeko 50eko

15. R. Sennet, La corrosion del cardcter. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo
capitalismo, Anagrama, Bartzelona, 2000.
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hamarkadatik aurrera, haurtzaroa gero eta garai fantastikoagoa bihurtu da, esku-
bidez hornitua eta erantzukizunik gabekoa baita. Umea «basati onaren» mitoaren
edukiekin hornitu dugu, zeren umea, eroa, errebeldea, artista eta basatia orde-
narekiko errefraktarioak baitira. Bruckner-ek dioen moduan: «zibilizazio nekatuek
gazteri erretrospektiboaren oasiak ekoizten dituzte... Umearen umetasunari hain
balio handia ematen diogu, ezen hura inbertitu egiten den eta superioritate
bilakatu». Heldua izatera heltzea gaztaroko promesak traizionatzea denez gero,
gugan lo dagoen eta berjaio gura duen betiereko umea beneratu behar da. Umea,
beraz, desarduratua, apetatsua eta, batez ere, erantzukizunik gabekoa da:
inozentziaz betea. Inozentzia horretan kokatu gura dugu gure bizitza, onartu barik
hala «[umea, gutariko bakoitza] inozentzia galtzeko eginda dagoela» nola
«koertzioa dela askatasunaren baldintza bera». Disneylandia da eredua, bertan
heriotza, gaixotasuna eta gaiztakeria ezeztatuak gertatu direlako.

Heldua izatea desio asezinak garaitzea da eta oztopoak askatasuna lortzeko
ezinbesteko aurkariak direla onartzea. Helduek mugen kontzientzia daukate, edo
bestela ume dira. Baina, egun, indibidualismo heldu eta erantzuleari indibidualis-
mo infatila kontrajartzen zaio, formula magiko bat transferituz: umeak eskubideak
baino ez baditu, nik neuk ere ume izan nahi dut. Umeari permititzen zaiona hel-
duaroari aplikatu gura diogu: egin iezaiozu bakarrik kasu zure singularitateari; ez
zaitez kezkatu ez erreformaz, ez progresuz ez hobekuntzez; erein eta zaindu zeure
subjektibitatea, zurea izate hutsagatik perfektua delako; tentaldiei ez jarri erresis-
tentziarik, desioa subiranoa da eta. Ondorioa honakoa da: “gu geu izatea astuna
da oso eta ezin zaigu ez betebehar ez agindurik exigitu; alde horretatik libre nago,
nire estatusa guztiz merezia dut eta”. Bruckner-ek berak dioen moduan «apetaren
subiranotasuna muturreraino eramaten denean, ez da bakarrik alteritatearen
printzipioa suntsitzen: sujektuaren beraren oinarriak ere ahuldu egiten dira»16.

2.4. Eta orain, zer?

Badirudi aipatu ditugun sintoma hauek guztiak indibidualismoarekin soilik dutela
harremana, eta kapitalismo eta kontsumoarekin oso lotuta dagoela, neurri handi
batean gaur kontsumo pertsonalizatua oso hedatua dago eta. Baina kontsumotik
harago gaude. Kulturaren eremua ekonomia, politika edo gizartearenarekin
konparatuta askoz geldoago mugitzen da, baina munduan egoteko modu berri eta
generalizatu hauek dagoeneko gure izaeran oso errotuak badaude, ez ote gaude
beste zibilizazio baten atarian? Norainokoa da eremu kulturalaren autono-
mizazioa? Gizarte-mugimenduak azaltzeko balio kulturalen eraldaketa arazorik
gabe onartzen badugu, zergatik ez erabili beste hainbat gertakizun azaltzeko?

Postmaterialismoaren irakurketa kritikoetan balio aukeratuen eta praktiken artean
eten ikaragarri bat dagoela erakutsi zen. Baina, neurri batean, praktikak maila
kulturalean kokatu behar dira. Ikuspegi egiturazale batek praktika sozialetan une
zehatz bateko determinazio eta baldintzapen sozial guztiak biltzen direla esango
luke, baina eremu kulturaleko modus operandi-ak ere ager litezke, eta nire ustetan
hor gaude aspaldi kokatuak. Ongizatearen ideialak, metarrelatoen gainbeherak1?,

16. Pascal Bruckner, La tentacion de la inocencia, Anagrama, Bartzelona, 1996.
17. Zygmunt Bauman-ek formula hau ematen digu: posmodernitatea = modernitatea — (ken) ilusioak.
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autonomia subjektiboa lantzeko desio eta eskubideen hedapenak, eta hainbat
fenomenok betebehar zibikoak hustu egin dituzte eta moral indibidual eta interin-
dibidualak baliorik gabe utzi, horrela hiritarren demokraziak baino indibiduoen
demokraziak dira gaurkoak. Betebehar ahulak baino ez ditugu maite, horrela
Lipovetsky-ren ustez, gaur egungo demokrazien ezaugarrietariko bat mingabeko
etika batean oinarritzea da. |lzaera modernoari modernismoaren estiloa gainezarri
zaio, beraz, modernoa denak etengabeko modernizazioa eragin behar du, eta lo-
gika berriztatzaile horrek ez du astirik sortutakoa ezarri, sendotu eta iraunarazteko.
Egoera horren metafora urtero lau aldiz aurkezten den modaren gurpil zoroa da.

Kontua da bateraezina den hirukote magiko baten existentzia: askatasuna,
duintasuna eta indibidualizazioa. Horri guztiari forma ematea oso zaila da, 0so
kontrakoa delako edozein konpromiso-formarekin. Apolitizazioa ote da ondorioa?

2.5. Apolitizazioa?

Egoera apolitikoa despolitikoa baino kezkagarriagoa da. Baina, hala eta guztiz
ere, hortik ezingo genuke pasatu apolitizazioaren tesira, nahiz eta bere korolarioa
logikoa den. Baina politika egiteko ahalmena zeharo zailtzen da, triada hori
kontuan hartuta. Gaur egungo partaidetzaren zenbait ezaugarri honakoak dira:

1. Desinstituzionalizazioa eta informalizazio hazkorra politika egiteko modue-
tan. Gainera erakargarritasuna eskatzen zaio, ez diziplina.

2. Partaidetza orokortuak errefusatu egiten dira. Partaidetza eta konpromisoa
erakunde ezberdin eta fragmentatuetan gertatzen da. Hala ere, gure
energiak eta kezkak ez ditu erakunde batek ere agortzen.

3. Egitura jerarkiko eta aukera kolektibizaitzaleak ukatu egiten dira. Enfasia
ematen diegu autoerrealizazioari, partaidetza zuzenari eta gogobetetze
pertsonalari.

4. Partaidetzan zapping-a egiten dugu.

Partaidetza zibikoaren inguruan bi diagnostiko daude: 1. Lehenak dio konpro-
miso zibikoa gainbeheran dagoela, horrek desafekzio demokratikoa dakarrela eta
gizarte-kapitala ahuldu egiten dela; 2. Bigarrenak dio hiritargoa eta parte hartzeko
egitura eraldaketa sakon bat esperimentatzen ari dela, egiturak kritikatu egiten dira
eta instituzionalizatu gabeko ekintza kolektiboko era berriak sortzen ari dira.
Putman-ek esan du 1940an hasitako belaunaldi zibiko luze baten gainbehera ger-
tatzen ari dela, eta gazteek euren gurasoek sortu eta suspertu zituzten partai-
detza-egiturak baztertzen dituztela. Beste batzuek, ordea, belaunaldi berriek
politika eta eskuharki partaidetza tradizionala ukatzen dutela diote, baina ezin
daiteke esan apolitikoak eta, are gutxiago, inaktiboak direnik, zeren Beck-en ustez
askatasunaren seme/alabek antipolitikaren gazte-politika eta behepolitika
praktikatzen dute.

2.6. Emaitzarik gabeko amaiera bat.

Politika klabe tradizionaletatik ikusten duenarentzat, hala gazteria nola bere
praktika ikusezina da. Esaterako, politika egiteko forma berriak ez ditugu suma-
tuko, baldin eta konpromisoa eta afiliazioa kidetzen baditugu, partaidetza autosa-
krifizioarekin nahasten badugu eta politikaren egile eta hartzaileen artean bereizi
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egiten badugu. Askatasunaren seme-alaben belaunaldia askatasunak sorrarazten
dituen arazoen alde borrokatzen duen belaunaldia da, norberaren auto-determina-
zioa eta elkarrekiko dependentzia bateratu nahi dituzte; indibidualistak dira taldeen
arabera jokatzeko prest daude eta satisfakzioa printzipio esanguratsua zaie. Gaur
egungo partaidetza-forma berriak interes indibidualen eta ekintza kolektiboen ar-
tean oreka egoki eta luzarokoa bilatzen ari dira. Oraingoz, horrelako partaidetzak,
espazioak eta partaidetza-egiturak sistema demokratikoaren periferietan baino ez
ditu aurkitzen. Kontua da, ez aurkitzeaz gain, agian ez dutela nahi ere sistema
horren zentroan jokatu. Lasaigarria izan daiteke jakitea, agian, partaidetza uler-
tzeko modu baten krisia dugula, eta ez partaidetzaren krisia. Lehenaren aurrean
bageunde, ez legoke arazorik. Esaterako, Beck guztiz konbentzituta dago jendea
instituzioak baino askoz hobeto egokitu dela egoera berrira. Nolanahi ere, zalantza
hauek ditut:

1. Posible ote da gaur egungo poli-subjektuez gaindiko subjektu bat sortu?
Beharrezkoa ote da?

2. Posible ote da gaur egungo objektu politikoen agenda katalogatzea eta
hierarkizatzea? Beharrezkoa ote da?

3. Aurreko galdera bietako kezkak gaindi al daitezke indibidualizazioa,
askatasuna eta duintasuna garaile diren garaiotan?

2.7. Mundua gero eta zailagoa

Mundua gero eta zailagoa da, hori da dakidan gauza bakarra. Den-dena, batez
ere bizitza soziala, arriskutsu bilakatu da. Ez gaude logika kolektiboen garaian eta
horretarako aurkari bat dugu: gizaki banakotua. Indibiduo berri horren ezaugarriak
ez dira soilik egoismoaren adierazpena; askatasunarena ere hortik eragiten dabil.
Indibiduoaren irrupzioa eta objektu politikoen ugaltzea aldi berean gertatu dira.
Indibiduazioa kontuan hartu beharreko errealitatea da, eta abiapuntutzat hartu
gura ez duen mugimenduak ez du etorkizunik edukiko. Eremu horretan, gaur egun,
eskumak partida irabazia dauka, ekonomikoki hiperliberalak izan arren, espazio
nahikoa uzten baitio bizitzeko egungo era erlatibistari. Hasierako neokontserba-
doreek kritikatzen zutena txertatu egin dute euren politika egiteko eskuma-
moduan. Ekonomikoki ultraortodoxoak dira, baina arlo kulturalean erlatibistak.

Erlatibismoa oso eremu emankorra da bere biografian gero eta tradizio gutxia-
gorekin eta pertsonatasun gehiagorekin bere identitatea ekoizten duenarentzat.
Bestalde, ezkerrak lagundu egiten dio eskumari erlatibismoaren irakurketa alai eta
koloretsu bat bideratzen. Eskumak aukera aprobetxatu egiten du, bat datorrelako
gaur egungo gizarte-praktika sozial indibidualekin. Egungo zéon potilikon horretan
desertzio-forma ugari daude, baina denak norbanakoarengan oinarrituak. Norba-
nako indibidualistak badaude, baina ezin da ahaztu gainerako guztiak ere
norbanako indibiduotuak garela. Ezin da bestela izan destradizionaltzen eta
desinstituzio-naltzen ari den gizarte batean.

Ohar bibliografiko txiki bat: Testu honetarako erabilitako bibliografiatik hiru
teorialari aipatu gura ditut: Zygmunt Bauman, benetako aurkikunde bat; Ulrick Beck,
interesgarria bezain nahasia; eta, amaitzeko, Pascal Bruckner, frantsez saiogile
interesgarria. Hirurak oso interesgarriak dira, baita euren liburu guztiak ere.
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