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Artikulu honen helburua Mikel Laboaz esparru zientifikoan idatzi denari
buruzko ikuspegi orokorra ematea da, arreta berezia eskainiz kantariaren alde
esperimentalaz esaten denari. Horretarako, euskal komunitate zientifikoaren datu-
basea, Inguma, hartuko da erreferentzia nagusitzat eta bertan biltzen diren Mikel
Laboari buruzko euskarazko lanen analisia egingo da. Analisi bibliografiko honen
bidez, Laboak euskal kulturgintzari egindako ekarpen berritzailea azaleratu asmo da,
bere musikagintzaz orain arte egin diren hausnarketak osatuz.
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language

The target of this article is to have a general vision about the scientific information
written about Mikel Laboa, focusing on the experimental music composed by the musician.
The article is based on the information of the basque scientific community Inguma and a
variery of studies about Mikel Laboa are going to be analysed. This bibliographycal analysis
pretends to divulge the innovative contribution to the basque culture made by this songwriter.
Likewise, the aim of this article is to complete the reflexion about Laboa’s work carried out until
these days.
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1. Sarrera

Zakarrontzietako hondakinen balioaz eztabaidatzen zuen bitartean maitale
traketsa zela aitortu zigun, Nueva Yorken Broadway eta hogeita sei karrikaren
kantoian gizon batek gauero bilutsirik daudenentzako aterbea eskatzen zuela
kontatu zuen, lili bat oparitu zigun hostoz hosto eranzteko kondizioarekin, liluraren
kontra mintzatu zen eta Gernikako bonbardaketaren mina sentiarazi zigun bere
hotsen bidez... Bati baino gehiagori hitz hauek irakurtzean doinu bat etorriko zaio
gogora edota irudi batekin lotuko ditu, Mikel Laboarena (Donostia, 1934-2008), hain
zuzen. Berak sortutako zenbait kantutako hitzak dira irakurri dituzuenak, askoren
memorian iltzatuta daudenak.

Mikel Laboa euskal kulturaren erreferentzia argietako bat da ezbairik gabe.
Laboak, bere estilo propioa eraikiz euskal kantagintzan ekarpen esanguratsua egin
zuen. Izan ere, sormena indibiduala izan arren, kolektibo baten, kultura baten, eragile
da. Are gehiago, zentzua taldean hartzen duela ere esango genuke. Sormena,
ordea, kolektiboan eragile izatetik harago, bertatik eratortzen den adierazpidea ere
bada; bien arteko harreman eta lotura estua izanik. Hala, bada, kulturak jendarte
bat ulertzen eta eraldatzen lagun diezaguke eta artikulu honen helburua Mikel
Laboak norabide horretan egin zuen ekarpen berritzailea sakonago ezagutzea
izango da. Horretarako, euskarazko komunitate zientifikoan Mikel Laboari buruz
idatzi dena aztertuko dugu: modu orokorrean gogoetatu dena jasoz baina konkretuki
Laboaren ekarpen abangoardistaz esaten denari so eginez. Beraz, Mikel Laboa eta
esperimentazioa izango dira artikulu honen ardatzak.

Euskarazko ekoizpen zientifikoaren arakatze bibliografikoa egiteko Ingumara
jo dugu eta bertan biltzen diren Mikel Laboarekin lotutako testu guztien azterketa
egingo dugu. Horrez gain, Inguman ez dagoen baina akademiaren esparruari
dagokion Ibon Rodriguezen (2010) lana ere landuko dugu. Idatzi honen hasierako
partean erreferentzia bakoitzak jasotzen duena modu orokor batean azalduko dugu,
osteko atalean esperimentazioari buruzkoetan pausatzeko. Bat-hiru LPa (1974) eta
Laboak ekarritako berrikuntzak aztertuko ditugu xeheki. Hausnarketa ezberdinetatik
ateratzen ditugun ondorioak testuan zehar tartekatuko ditugu, guztia hondarrerako
utzi gabe.

2. Mikel Laboa, handi baten aurkezpen txiki bat

Nahiz eta askorentzat ezaguna den Mikel Laboa, berari buruzko errebisio
bibliografiko bat egingo den honetan, ezinbestekoa iruditu zaigu protagonistaren
aurkezpen txiki batekin hastea. Lan hau osatzeko erabili ditugun testu guztietatik
abiatuta sortu dugu ondorengo soslaia eta batik bat bere musikagintzan erabakigarriak
izan diren gertaerak biltzera mugatu gara.

Etxetik eta umetatik jaso zuen musikarekiko gogoa Mikelek, Laboa Manzisidor
familian kanturako eta musika jotzeko zaletasun handia baitzeukaten. Bi urte pasatxo
zituela, Gerra Zibilarekin batera, bere aitak ihes egin behar izan zuen Bordelera
EAJko zinegotzia zela eta, amak, zazpi seme-alabekin batera Ispasterko Gardata
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auzoko baserri batean bilatu zuen babesa. Bizkaian bizitako urte horiek eragin
handia izango zuten gerora Mikel Laboarengan, bai pertsona eta bai artista bezala.

1950 inguruan, gitarra jotzeari ekin zion bere koinatuaren eraginez, Juan Jose
Lasa. Beste kultura batzuetako abeslarien kantuak interpretatuz murgildu zen
musikaren munduan medikuntza ikasten ari zen bitartean: Atahualpa Yupanki edo
Violeta Parra dira aipatuenak, baina Frantziako chansoneko George Brassens
edota Portugaleko Amalia Rodriguesen kantuak ere jotzen zituen hasiera hartan.
Gitarra eta ahots hutsez; gerora bere ibilbide guztian zehar bere(i)ziko zuen estilo
soil-konplexua gorpuztuz. Ordutik zortzi urte pasatuko ziren harik eta jendaurrean
lehenengoz abestu zuen arte lruieko Gaiarre antzokian. Bere gazte-sasoitik
azpimarratzekoak dira, baita ere, osasun-arazoek eragindako etenaldiez beteta
egongo zela edo bere emaztea eta aholkularia izango zen Mari Sol Bastida ezagutu
zuela; zutabe garrantzitsua esparru pertsonal zein profesionalean.

Zaragozan medikuntzako ikasketak egiten zebilela eskuratu zituen lehen aldiz
tradiziozkoak ziren euskal kantei buruzko lanak: Jorge de Riezuren Flor de cancio-
nes populares vascas liburua eta Ximun Haranek Ipar Euskal Herrian jasotako
eta Baionako Euskal Museoak editatutako kantu bilduma, Club du Disque Basque
izenekoa. Horiez gain, ezinbestekoa da gogoratzea Mixel Labeguerie lapurtarrak
1961ean argitaratu zuela bere lehen diskoa, zeinak hegoaldean arrakasta handia
izan zuen. Euskal Kantagintza Berriaren aitatzat hartzen dute askok eta ekarpen
handia egin zuen ordura arteko euskal kanta herrikoiaren estilo-aldaketan. Laboak
berak aitortu zuenez: «Kanta horiek inpakto handia izan zuten hemen, eta asko
zabaldu zen disko hori. Guri ere egin zigun zirrara, lehenengoa izan zen kitarra
batekin kantatzen hasi zena» (Aristi, 1985: 8). Testuinguru horretan hasi zen Mikel
euskarazko kanta tradizionalak lantzen eta jendaurrean abesten.

Zaragozan ikasketak burututakoan, 1964an, Bartzelonara abiatu zen mediku gisa
lan egitera eta hantxe ezagutu zuen Nova cango mugimendua nahiz haren baitako
Els Setze Jutges kolektiboa. Bertako partaide batzuekin harreman estua egin zuen
Mikelek: Lluis Llach, Francesc Pi de la Serra, Guillermina Motta, Maria del Mar Bonet
edota Juan Manuel Serratekin, esaterako. Laboa, Katalunian gertatzen ari zenarekin
liluratuta bueltatu zen Donostiara eta Euskal Herrian horrelako zerbait sortzeko
lanekin hasi zen atoan. Horrekin batera, bakarkako ibilbideari ere ekin zion eta bere
lehenbiziko EPa grabatu zuen udazkenean, Azken izenekoa, zeinetan tradiziozko
lau kanta interpretatzen zituen. Euskal kanta berriaren historian aitzindari bihurtuko
da diskoa; hainbeste da horrela, ezen Aristik (1985) Euskal Kantagintzaren hasiera-
urtea Laboaren lehenengo kantu bildumaren kaleratze-urtean kokatzen duen.

Bartzelonatik ekarri zuen talde-ideia sortzeko lehenengo harremanak Benito
Lertxundirekin eta Lurdes Iriondorekin egin zituen, Jose Ramon Belokiri azaltzen
dionez 1986an Euskadi Irratian egindako elkarrizketan. Hori izan zen gerora Ez Dok
Amairu gisa ezagutuko zen mugimendu kulturalaren hazia, zeinak berrikuntza ugari
ekarri zituen, bereziki estetikoak. Mugimendu hori eferbeszentziazko testuinguru
global baten erdian sortu zen, munduko hainbat herrialdetan subiranotasuna
eskuratzeko altxamendu gogorrak gertatu ziren artean, hain zuzen. 60ko hamarkadan
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hasi zen deskolonizazio-prozesu gisa ezagutzen dena eta, nonbait, haize berriek
izan zuten oihartzunik Euskal Herrian bertan ere: literaturan modernitatearen ateak
zabalduko zituzten lehen lanak agertu ziren; Gaur taldea sortu zuten arte plastikoetan,
Jarrai taldea antzerkian eta Argia dantzan; ikastolen zabalkundeak goia jo zuen;
musikaren alorrean lehenengo kantaldiak egiten hasi ziren (ordura arte bazkarietan
kantatzen zen), euskarazko komunikabideak askotu ziren... Euskal kultura indarra
eta duintasuna berreskuratzen zihoan ereinaldi horretan sortu zen Ez Dok Amairu.

«Ez dok Amairu»ren helburuak, sortu zenean, hauexek ziren: ezagutzen ez
genuen gure herriaren kantakeraz eta kantugintzaz jabetu eta, tankera historiko
horren bidez, garaiari zihoazkion kantak sortzea. Taldea, berriz, honela egituratu
zen: batek taldea aberastu, taldeak bakoitza (Artze, 1977: 47).

Kolektibo horren barruko esperimentaziozko ahots behinenak zioenez, beraz,
garaiko gizartearen beharrei erantzungo zien zerbait berria sortu nahi zuten, baina
tradizioan inspiratutakoa. Ibilbide laburra izan bazuen ere, nekez esan dezakegu Ez
Dok Amairuren ekarpena oparoa izan ez zenik; abangoardiaren ikuspegitik Baga
Biga Higa sentikaria da azpimarragarriena.

Ez Dok Amairuk 1972an bukatutzat eman zuen bere bidea eta tarte horretan
Mikelek beste lau disko txiki kaleratu zituen. Ostean, Jose Mari Zabalarekin batera
kontzertu ugari eman zituen bi urtez, harik eta 1974an Bat-Hiru izeneko lan bikoitza
kaleratu zuen arte. Disko hori mugarri bat izango da bere ibilbide artistikoan bai eta
euskal kanta berriaren historian ere. Bertan, Laboa artista gisa bereiziko duten hiru
lan-ildoak bilduta agertu ziren lehenengo aldiz.

Francoren heriotza ate-joka zela, herritarrek hainbeste urtetan zapalduta izan
zituzten asmo politikoak egia bihurtzeko tenorea gertu sentitzen zuten eta kantaldiak
bihurtuko ziren askatasuna zein aldaketa eskatzen zutenen plaza. Kantaldien garaiak
ia hamarkada bukaerara arte iraun zuen eta kohesio sozialerako, aldarrikapen
politikorako zein dirua biltzeko funtzioa izan zuten. Garai horretan Mikel Laboak bere
ibilbide artistikoan atseden hartzea erabaki zuen, baina ez zen geldi egon: Lau-bost
izeneko album bikoitza kaleratu zuen 1980an, baina gainera, ordura arte egindako
ibilbideaz hausnartzeko eta bide berriak jorratzeko aprobetxatu zuen 1984ra bitarteko
isilunea. Gerora etapa berri bat irekiko zuen, jazz mundutik gertuago, nagusiki Inaki
Salvador eta Josetxo Silguero musikariekin batera.

Heriotza gertu sentitu arte sortzen jarraitu zuen Laboak eta horren adierazle
da hamaikagarren Lekeitioan lanean zebilela utzi gintuela (Rodriguez, 2010);
adierazpide berriak plazaratzeko desioa ez zitzaion behin ere itzali, hortaz. Bere
grina aseezinaren fruitu dira abesten hasi zenetik 2008ra bitarte argitaratu zituen
hamabost lanak, Euskal Herrian zein atzerrian eskainitako hamaika kontzertuak
edota beste artista batzuekin egindako kolaborazioak eta eraikitako harremanak.
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3. Mikel Laboaz kontatu dena

Inguma atari digitalean artista donostiarraren deiturarekin bilaketa egiten badugu,
zortzi erreferentzia topatuko ditugu’. Jakitun gara segur aski Inguman ez dela biltzen
zientziaren esparruan Mikel Laboaz gogoetatutako guztia. Edonola ere, atari horren
funtsa euskarazko komunitate zientifikoaren datu-basea osatzea izaki, kopuru
esanguratsua jasoko duelakoan gaude eta balioa aitortzen diogu.

Mikel Laboa zendu zenetik hamar urte pasako dira aurki eta, gure ustez, denbora-
tarte hori nahikoa distantzia da bere lanaren oihartzunak kultur mailan utzi duen
arrastoa egin den baino modu sakonagoan aztertzeko. Izan ere, ezein erreferente
gutxi ikertzeak egoera ahulean jar lezake ondare kulturalari buruzko ezagutza
eta horrek eragin zuzena eduki kultur transmisioan. Zentzu horretan, Laboaren
transmisio-bide nagusia berak sortutako musika dela jakin arren, zientziaren
esparrutik oraindik ekarpen baliotsua egin daitekeela pentsatzen dugu; azken hori
ondasun kulturala jaso eta babesteko esparru bat gehiago denez gero.

Akademiaren ekoizpenari buruz ari garenez, hura sorleku duen unibertsitateari
erreparatu behar diogu eta, zehazki, esparru horretan lehen mailako ikerketa
diren doktorego-tesiei. Inguman topatutako zortzi erreferentzien artean bakarra
da doktorego-tesia: Josune Albisuren Sormenaren eragina gizartean, Mikel Laboa
eredu (2015). Tesi horretan, Albisuk, sormenak jendartean daukan eragina ikertzea
du xede, horretarako Mikel Laboaren kasua aztertuz. Bi premisa nagusirekin abiatu
zuen lana: bata, arteak eragina duela pertsonarteko harremanetan, eta bestea,
sorkuntzak kultur sistema aberasten duela. Zer da sormena galderari baino areago,
non dago sormena itaunari heltzen dio; eta sormena, sortzaile, obra eta eremu
kritikoaren interakzioan ematen dela pentsatuta, hiruko horri erreparatzen dio. Tesi
horretan, musikari donostiarraren bizitza eta obra aztertzen ditu autoreak, baina baita
plazaratu ostean Laboaren obrak egin duen ibilbidea ere; ulerturik, transzendentzia
dela edozein artistaren helburua. Azkenik, azpimarratzekoa iruditzen zaigu
Laboaren armiarma-sarea irudikatu ahal izateko lan horretan biltzen den ahalegina
egiturari dagokionez: artista donostiarraren ibilbidean topa ditzakegun ertz guztien
arteko lotura ordenatua egitea lan nekeza izanik ere, Albisuk, konplexua dena modu
aproposean irudikatzea lortzen duela uste baitugu.

Gainontzeko zazpi izenburuetatik lau aldizkari zientifikoetan argitaratutako
artikuluak dira: Musiker-en argitaratutako «Mikel Laboa (1958-1978), tradizioa
eta abangoardia, kantagintza berriaren sortzaile» (Aurtenetxe, 2011), Eusko
Ikaskuntzaren XVII. Kongresuaren argitalpenean jasotako «Mikel Laboa in
memoriam» (Albisu,2012), «Unibertsala etalokalauztartzen. Laboa eta Sarrionandia»
(Gandara, 2016) EGAN aldizkarian eta Euskal Herriko Unibertsitateak publikatutako

1. 2018ko urrian egin genuen «Mikel Laboa» eta «Laboa» gako-hitzak erabilita azken bilaketa
www.inguma.eus-en. Ordukoak dira emaitzak. Jakitun gara bilaketa-hitz horiek harrapatzen ez duten
lanik badagoela euskarazko ikerkuntza zientifikoan Laboa aztergai daukana. Adibidez, Ana Gandara
Sorrarainen doktorego-tesia: Euskal ondare kulturalaren moldatzea (1960-1990), egungo kultur
sistemaren oinarri. Baliabide eta forma sinbolikoak (2015) izenekoa. Alabaina, idatzi honetan aipatu
gako-hitzekin topatutako erreferentzia bibliografikoak analizatzera mugatuko gara.
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Oroimenaren lekuak eta lekukoak liburuko «Mikel Laboaren Lekeitioak: esanezina
oihu bilakatua» (Otaegi, 2016).

Lehendabiziko artikuluan, 1958-1978 epealdia aztertzen da, autorearen aburuz
hogei urte horietan aurkeztu zituelako Laboak bere musikagintzaren hiru ildoak:
tradizioaren interpretazioa, olerkarien poemen musikatzea eta arlo esperimentala.
Euskal Kantagintzari Laboak bere sorkuntzaren bidez eskaini zizkion berrikuntzetan
fokuratzen da testua, horretarako, batik bat Baga Biga Higa sentikaria, Ikimilikiliklik
ikuskaria eta Lekeitioak aztertuz. Lehenengo biak kolektiboan sortutako lanak dira,
garai horretan ez ezik gaur eguneko ikuspegitik ere zinez aurrerakoiak direnak,
eta azkenari buruz ere gauza bera esan dezakegu, proiektu pertsonala izatearen
Aabardurarekin.

Lekeitio izena eman zien Laboak beren-beregi esperimentaltzat jotzen zituen
kantuei (Aurtenetxe 2011: 390, 393), eta horietan, hainbeste maite zuen askatasuna
sentituko zuelakoan gaude. Izan ere, kantariak kontatzen zuenez, etengabeko
bilaketan murgilduta orotariko mugak gainditzen zituen (estetikoak, geografikoak,
epistemologikoak...):

Lekeitioak izenburu jenerikoa duten kantu eta piezek adierazkortasun berri bat
bilatzeko ahalegina islatzen dute. Pieza horietan hitz zehatz bat, zentzuz husturik
zenbaitetan, ohizko moldeak saihestuz konbinatzen da soinu eta melodiekin, eta aire
keinuarekin eta mugimenduarekin ere (Lekeitioak CD, 2007).

Aurtenetxek (2011: 399) artikulu horretan ondorioztatzen duenez, Laboak,
bakarrik edo taldean aritu zenean, etorkizunari ateak ireki zizkion musika sortu zuen.
Hala, 60-70eko hamarkadetan jendartean gailentzen zen aldaketa-nahiak prozesu
paraleloa bizi izan zuen musikagintzan; gainontzeko arte-adierazpenetan gertatu
bezala, kantagintzaren baitan ere aldaketa zein proposamen berriak plazaratuz.
Modu horretan, musikagintzak ere «modernismoa» gainditzeko mugimenduan parte
hartu zuen, esperimentazioa izanik estetika «postmoderno» berri horren paradigma.

Bigarren artikuluan, Marck Augék Las formas del olvido liburuan proposatzen
dituen bi ideiatan oinarrituz, Mikel Laboaren haurtzaroa eta obra aztertzen ditu
Albisuk (2012). Antropologo frantsesarengandik bereganatzen duen ideietako bat
da kontakizunek, indibidual zein kolektiboek, eraikitzen dutela gure bizitza, eta aldi
berean, kontakizun kolektiboek eragin zuzena dutela kontakizun unibertsalean.
Laboak musikaren bidez eraiki zuen bizi-kontakizuna ulertzeko, kontuan hartu
beharreko hiru elementu nabarmentzen ditu bere haurtzarotik: gerraren ondorioa,
hizkuntzaren galera eta musikarako joera (2012: 653). «Gertakari horiek dira
Laboaren memoriaren oinarri. Eta bere bizitzaren kontakizuna eraiki ahala nagusiki
agertzen dira» (Albisu, 2012: 653). Kontakizun horiek ulertzeko gizakiok nola
kudeatzen dugun gure denbora eta horretan ahanzteak daukan garrantzia, batez
ere memoria ez galtzeko eta jakin-mina pizteko, da Augérengandik hartutako
bigarren ideia (2012: 656). Hala, Albisuk baieztatzen du Mikel Laboak maisuki jakin
zuela ahanzturaren hiru figurak (iraganaren memoria, etorkizunaren esperantza eta
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orainaldia)? koordinatzen, bai bere kontakizuna eraikitzeko baita gurea eraikitzeko
ere. Zirkuluaren forma emanez borobiltzen ditu orain artekoak:

Imajinazioa erabiliz, abesti bat sortzen dugu; ondoren, abesti hori plazaratzen
dugunean, kolektibo baten eskura pasatzen da. Denboraren galbahetik pasatzen
bada, abesti hori norbanakoaren barnean era desberdinetan kokatzen da, harik eta,
gure izatearen zati ikusezin bihurtzen den. Azken pauso hori, dimentsio berri baten
kokatzen dut, «unibertsala» deitzen diodan dimentsioan. Orduan, berriro ere, izate
berri honekin, imajinazioa erabiliko dugu, eta abesti berri bat sortuko da, ondoren [...]
(Albisu, 2012: 661).

Ana Gandarak (2016) bere aldetik, premisa argi batetik abiatzen du artikulua:
ahozko ondarea baliabide sinboliko garrantzitsuenetarikoa izan zela 1960-1990
bitarteko kultur berregituraketan. Bere ikergaia batik bat Euskal Kultur Sistemaren
(EKS) azterketan oinarritzen bada ere, hamarkada horietako bi ardatz nagusi
azpimarratzen ditu, zeinek kultur mailako irakurketa orokorra egiteko balio
diguten: bata, komunitateari buruzko hausnarketek komunitatean bertan izandako
eragina, «etno-errealitatearen zama»; eta bestea, testu arteko harremanek kultur
adierazpideetan izaniko betebeharraz (2016: 64).

Laboaren musikagintza, eta bereziki, Lekeitioak hartzen ditu adibidetzat bi
alderdi horietaz mintzatzeko. Zergatik? Bada, autorearen aburuz, Lekeitioen bitartez
Laboak adierazpen modu berriekin esperimentatzen zuen bitartean, historia ofizialak
bazterrean utzitako gertaerak modu alternatiboan birkokatu zituelako. Eginkizun
horretan AOK-k® funtsezko papera jokatuko zuen:

Ofizialtasunaren fokua aldatu beharra izaki, euskal komunitatearen errealitate
atzendutik hurbileko corpusa hartu eta helburu berrien asebetetzeko gaitu zuen:
AOK ezinbertzekoa zen euskal iragan partekatua ezagutu nahiz gaitzeko; hau da,
erreferentzia bihurtzeaz gain, abangoardiazko lanak osatzeko (2016: 65).

Lekeitioak, beraz, euskaldunen iraganaren eta orainaren loturagune ziren,
betiere, komunitatea modernizatzeko gordetzen zuten ahalegin nabarmenarekin
batekin. «Gernika, Lekeitio 4» eta «ltsasoa eta lehorra (Haizearen orrazia), Lekeitio
7 » abestiak deskribatzen ditu esaten ari garenaren adibide esanguratsu gisa (2016:
66-67). Gernikako bonbardaketaren kontaketa berritu eta komunitatearen iruditeria
eraberritzen duen abesti gisa kokatzen ditu, hurrenez hurren. Bi kasuak edukian
besteko interesgarri dira forman ere; erabat esperimentaziozkoak diren moldeen
barruan txertatzen baititu AOK-ko elementuak; lehenengo kasuan «Haika mutil»
abesti herrikoiaren doinuaren bidez, eta bigarren kasuan, «Xori erresifiula» herri-
olerkiari erantsi zion melodiaren bitartez.

Euskal kantagintzan ordura arte ohikoak ziren arau estetikoetatik urruntzeak
distantzia bat eragin zuen publikoaren aldetik; aldiz, kantu horietarako hautatu
zituen AOK-ko elementuek atxikimendua mantentzea bermatu zuten: «Horien

2. Augék beste modu honetan izendatzen ditu ahanzturaren hiru figurak: itzulera, hasiera edo berriro
hastea eta etendura (2012: 656).
3. AOK: Ahozko Ondare Kulturala.
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aitzinezagutzak lagundu zuten testuarteko harremanak funtzional izaten; ezagunak
izanik, ezezagunak sor zezakeen deserosotasuna konpentsatzea lortu zuen» (2016:
69). Modu horretan lortu zuen Laboak komunitatearekin «komunikazio bideragarria
abangoardiazko erabilera artistikoan» (2016:69).

Laugarren artikuluan, Mikel Laboa lekuko hartuta bere Lekeitioek euskal memoria
kolektiboan daukaten lekua aztertzen du Lourdes Otaegik (2016). Lan-hipotesi
gisa hartzen du haur-garaiko inpresioak, esperientziak edo oroitzapenak direla
abeslari donostiarraren kantu esperimentalen sorburu (2016:148). Alabaina, bizipen
pertsonaletan topatu arren Lekeitioen ernamuina, gerora, jarrera etiko, sozial eta
politikoarekin elkartu zirela baieztatzen du: «Horregatik, lekeitioak kritika sozialaren,
politikoaren eta kulturaren adierazpide bilakatuko dira, eta formaz adierazpen
esperimentalaren garatze leku pribilegiatuak» (Otaegi, 2016: 155).

Baina ez zuen Mikelek bide hori bakarrik egin eta prozesu horretan izandako
bidelagun zenbait ere aurkezten ditu Otaegik artikuluan zehar: Penderecki, Picaso,
Roy Hart edo azken horren maisu izandako Alfred Wolfsohn. Erreferente horiek
oinaze handiko memoriaren lekuko diren artelanak sortu zituzten eta Laboaren
Lekeitioak ere joera estetiko horren baitan kokatzen ditu; Auschwitz eta gero
agertutako arte kontzientziadunaren barruan, hain zuzen. Ahanzturara kondenatu
nahi zuten iragana plazaratua izan zen esperimentazioaren bidetik eta esanezina
adierazteko modu berriak bilatu ziren arte-espresio anitzetatik, barruko zein kanpoko
minei forma emanez.

Gandarak (2016) egin bezala, Otaegik ere ikuspegi zabalago bat ematen dio
kantari donostiarraren obrari. Lehena lokalaren eta unibertsalaren arteko zubiez
modu orokorrean mintzo bada, bigarrenak bi Mundu Gerren artean izandako arte-
joerekin lotzen du. Honela deskribatzen du zehazki haren ekarpena:

Mikel Laboaren lan artistikoek, eta bereziki Lekeitioek Trantsizioaren testuinguru
soziokulturalean garrantzi berezia izan zuten memoria eta identitate kulturalen
formakuntzan eta, [...] haren garapenean osagarri garrantzitsu bilakatu ziren,
euskaldunon identitatea zehazten lagundu zuten, iragana berregiteko gaitasuna
erakutsi zuten (Otaegi, 2016: 168).

Aztertutakoaren arabera, orain arte jorratu ditugun lanek hainbat puntu komun
dituztela ikus dezakegu. Izan ere, hiru artikulutan (Aurtenetxe, 2011; Albisu, 2012;
Otaegi, 2016) Laboaren lan artistikoa ertz ezberdinetatik abordatzen bada ere,
memoriaren gaia eta haurtzaroak haren sorkuntzan izan duen garrantzia errepikatu
egiten dira guztietan. Beraz, Laboari buruzko ikerlanean kontu horiek garrantzia
dutela iritzi diezaiokegu. Bestalde, artistaren obrak nazioarte mailan ematen ari ziren
korronte artistikoekin lotura izatea ere hainbat autorek aipatutako ideia izan da, eta,
horrek, haren lanen sustraidura eta irekiduraz konturatzera eramaten gaitu.

Inguman topatzen ditugun erreferentzien analisiarekin jarraituz, artikuluez
gain, Auritz Aurtenetxeren aipamena ere badago, «Bastida, Mari Sol: Memoriak.
Mikel Laboaren biografia bat» (2014), Mari Sol Bastidak urte berean eta izenburu
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berarekin idatzitako liburuaz, hain zuzen. Liburu horretan Mikel Laboaren emaztea
baino askoz gehiago (aholkulari, ekoizle, maitale, miresle, jagole, lagun...) izan
zen Mari Solek Laboaren ibilbide profesionalaren momenturik azpimarragarrienak
testuinguruan eta musikariaren nortasunarekin agertzen ditu (2014: 519). Hala,
atalez atal biografia horren berrikuste bat egiten du Aurtenetxek eta batik bat
Laboaren «izaera, pentsaera eta interesak» ezagutzeko balio duela baieztatzen du,
haren ibilbidea eta sormen-prozesua ulertzeko giltza bihurtzen delarik (2014: 521).

Horrez gain, «Mikel Laboa Manzisidor. 1934-2008», Jerardo Elortzak (2010)
Bidegileak izeneko bildumaren barruan idatzitako monografikoaren erreferentzia
ere topatuko dugu Inguman. Bertan, kantari donostiarraren bizitza pertsonal eta
profesionalean izandako joan-etorriak modu kronologikoan ordenatuta kontatuko
dizkigu autoreak; haurtzaroan hasi eta heriotzara arteko bidaian murgilduko du
irakurlea.

Ingumako erreferentziekin bukatzeko, «Mikel Laboa: sekula belardiko musikaria»
izeneko hitzaldiarena dakarkigu. Udako Euskal Unibertsitatean 2010ean antolatu
zen «Euskal Punk eta (des)eraikuntza nazionala: ukaziotik harago» ikastaroan, Patxi
Gaztelumendik, Ibon Rodriguezek eta Julen Azpitartek egindako hitzaldi eta musika-
entzunaldiaren erreferentzia da. Autoreek azaldu digutenez, orduan esandakoak ez
ziren inon jasota gelditu. Ondorioz, datu-basean agertzen dena hitzaldiaren aipamen
hutsa da, bertaratu zirenek soilik gozatu ahal dutelarik mamiaz.

Arestian aipatu dugu Ingumak ez duela zientziaren esparruan Mikel Laboaz
euskaraz idatzi den guztia jasotzen eta, guk, datu-basearen iragazkiak oraindik orain
atrapatu ez duen lan bat ekarri nahi dugu errebisio honetara. Ibon Rodriguezek,
Mondragon Unibertsitateak eskaintzen duen Euskal Kultur Transmisioaren ikastaroa
burutzean aurkeztu zuen lana, hain zuzen: Mikel Laboa, musikaria, zubia (2010)
izenekoa. Autoreak lan horretan argudiatzen duenez, Mikel Laboaren kasua egokia da
kultur transmisioaz hausnartzeko, ezaugarri ezberdinak batu baitzituen bere baitan,
guztien arteko zubi izanik bera. Hala, bada, zubi-lan hori aztertzea da Rodriguezen
lanaren xedea eta Laboaren musikagintzari erreparatzen dio horretarako.

Rodriguezek (2010) hiru adarretan sailkatzen du Laboaren kantagintza eta, bere
aburuz, jendarte tradizionalaren, modernoaren eta postmodernoaren ezaugarriak
modu natural batean txertatu eta elkartu zituen bere ibilbide artistikoan. Hala, bada,
hiruko horren arabera sailkatzen ditu: Laboarengan eragina izan zuten erreferenteak,
kantuak sortzeko orduan aukeratu zituen olerkariak, erabili zituen musika-
instrumentuak, bere performanceak, aukeratutako lekuak, hizkuntzekiko harremana
edota bere itzala jasoko duten bestelako musika-espresioak. Lan horretan modu
ezin argiagoan ikus dezakegu Mikel Laboak bere baitan biltzen zituen askotariko
munduak bakarra bailiran gorpuztu zituela.

Iraganeko argazki horituan gelditzeko arriskuari muzin egin eta gaurkotasuna
aitortzen dio Rodriguezek Laboari. Horretarako giltza, agian, autoreak azpimarratzen
dituen askatasunean eta zubigintzan gordetzen delarik:
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Euskal musika berria ulertzeko ezinbesteko figura da Laboa, gaur egungo
musikagintzaren epizentroan dago, jaso zuena begirune o0soz landu, modernizatu
eta bere ukituz transmititu digulako. Eta transmititu digun horrekin berdin jokatu
behar dugu, askatasunez, aurreiritzirik gabe eta gure ukitua emanez (Rodriguez,
2010: 4).

Etorkizunera begira jartzen gaituen aipu horrekin emango diogu bukaera analisi
bibliografikoari; etorkizuna, ezezaguna izaten baita maiz, eta horrek, arakatzera eta
esperimentatzera bultzatzen baikaitu. Laboak euskal musikagintzan ezezagunak
ziren bideak urratu zituen, erakargarri zitzaion oro harremanetan jarri eta
esperimentatu zuen, ateak zabalduz etorkizunari.

4 Mikel Laboa esperimentala

Orain arte Laboaren baitako askotariko munduez hitz egin dugu, baina ikusi
dugu haren musikagintza aztertu duten gehienek aniztasun hori hiru lerro nagusitan
sailkatzen dutela (Albisu, 2012 eta 2015; Aurtenetxe, 2011; Otaegi, 2016; Rodriguez,
2010). Artistak berak ere hiru bide bereizten zituen bere sorkuntzan:

Doinu eder haiek [Iparraldeko kanta tradizionalak] hain era sinplean kantaturik
liluratu ninduten, kanta batzuk txikitatik ezagutzen nituen, baina koruan kantatuak,
eta koruan interpretazioa ezberdina izaten da, eta askotan, hitzak galdu egiten dira.

Musika tradizionalak baztertu gabe, 1965 inguruan, bigarren bideari ekin nion.
Hau da, egungo poemei doinua jarriz. Kanta berriak egiten hasi nintzen, Aresti,
Esprid, Artze, Brecht, Landart, Lete, Xalbador, Atxaga eta Sarrionaindia dira orain
arte erabili ditudan olerkariak.

[...] 1968-1969 inguruan nire hirugarren bidetik hasi nintzen, nik Lekeitio bide
esperimentala deitzen diodana. Esperimentala deitu nion adierazpen modu ezberdin
baten bila aritzen naizelako. Bertan, hitzak bere ohizko zentzuan ez du garrantzi
handia eta soinua da partaide nagusia, oihua, fonetika, musika eta are keinuak eta
jolasa ere (Laboa, Aurtenetxek aipatua, 2011: 393-394).

1958an lrufieko Gaiarre antzokian abestu zuen Laboak lehenengo aldiz
jendaurrean eta 1968an sortu zuen bere lehen Lekeitioa, inoiz argitaratu ez zuena
(Aurtenetxe, 2011: 390). Hala kontuak, urte bat gehiago pasatu behar izan zen
bere sail esperimentala estreinatzeko «Baga Biga Higa, Lekeitio 2»-rekin. Beraz,
esan dezakegu jendaurrean lehendabizikoz abestu zuenetik hamar urte pasatu
zirenerako jada sortuak zituela bere estetika artistikoa definituko zuten lerroak: kanta
tradizionalen interpretazioa, garaiko olerkarien musikatzea eta esperimentazioa.

Aurtenetxek (2011: 394) eta Otaegik (2016: 162) diotenez, Laboaren sormen-
prozesuak lotura zuzena dauka musikariak erabilitako iturriekin eta bere ibilbide
pertsonalarekin. Baieztapen horrekin bat eginez, musikan landu zituen hiru
bideek bere bizitzan izandako progresioari erantzuten diotela ikus dezakegu: [1]
musikari gisa Laboak lehenengo kontaktua Atahualpa Yupanqui eta Violeta Parra
latinoamerikarren musikarekin eta Georges Brassensen Frantziako Chanson-ekin
izan zen; geroxeago, euskal kantagintza tradizionalaren lehen ahotsak entzun
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zituen, Ximun Haran eta Mixel Labeguerieren eskutik. [2] Hortik gutxira, barruko
kezkak, nahiak eta ezinegonak kaleratzeko garaiko olerkariengana jo zuen (Gabriel
Aresti, Bertolt Brecht, Joxe Anton Artze, Xabier Lete...), haien hitzetan gordetzen
zen magia leherraraziz bere sormenarekin. [3] Eta azkenik, aske sentiturik sonoritate
berri baten bila abiatu zenekoa, zeinetan ordura arteko joan-etorrietan pilatu zituen
bizipen, jakintza, esaldi, melodia edo iturriak (R. Hart, Cantinflas, A.Wolfsohn, F.
Kafka, Van Gogh...) nahastu zituen.

Aurreko puntu horretan Aurtenetxe (2011) eta Otaegik (2016) azaltzen dutenaren
eta Albisuk (2015) bere artikuluan argudiatzen duenaren artean loturak identifikatzen
ditugu. Izan ere, Laboaren musikagintza aztertzean lehenengo biek kantariaren
ibilbide pertsonal eta eraginetan jartzen badute fokua; azkenak dio hiru ildoak
denboraren kudeaketarekin daudela harremanetan: alegia, lehenaldia, oraina eta
etorkizuna (2015: 119). Guztien ekarpenak irakurrita, Laboak izan zituen iturriek eta
joan-etorriek denbora-lerroan toki bat edo beste hartzen dutela pentsatzen dugu,
hiru autoreek diotena elkarri lotuz.

Argitu behar da, Laboak hasieran bata bestearen atzetik sortu bazituen ere
hiru bideak, etengabe elkarrekin gurutzatuko zituela osteko ibilbide guztian zehar;
ezin ditugu hasi eta amaitzen diren etapa batzuen moduan irudikatu, baizik eta
elkar ukitzen eta nahasten diren hiru bide bezala. Gurutzaketa horri dagokionez
bereziki dira aipagarriak Lekeitioak. Gandararen artikuluan (2016: 66-67) oinarrituta
jada deskribatu dugu «Gernika, Lekeitio 4» eta «ltsasoa eta lehorra (Haizearen
orrazia), Lekeitio 7» abestietan nola txertatzen dituen tradiziozko elementuak guztiz
abangoardiakoa den kantagintzan. «Orreaga, Lekeitio 6» kantua ere gehituko
genuke adibideen zerrendan, kantu esperimental horretara, Pastoraletan ohikoa
den doinu bat ekartzen du eta. «Pasaiako herritik»-en alderantzizko dinamikari
jarraitu arren, nahasketarako joera bera ikus dezakegu: Laboak Xenpelarren
bertso idatziei begirada garaikidea eransten baitie euskal kantagintzak ordura arte
izandako moldeetatik urrunduz. Halakorik antzeman dezakegu folk-ean ohikoa
den aho-soinua erabiltzean, nahiz biolin eta tronpeta izan daitezkeenak imitatzeko

Puntu honetan parentesi txiki bat ireki nahiko genuke tradizioari eta abangoardiari
buruz daukagun ikuspegia argitzeko. Guk ulertzen dugun bezala, ez bata ez
bestea ez da betierekoa eta etengabeko aldaketan daude. Ondorioz, Laboak
tradiziotzat zuena antzinago berrikuntza izan zela pentsatzen dugu, Laboak egin
zuen esperimentaziozko musika, noizbait tradizio izan daitekeen bezala (iritsi al da
momentu hori?). Hortaz, tradizio eta abangoardia kontzeptuak erabiltzen ditugunean,
ezinbestekoa da garaiko testuinguru kulturalaren barnean irakurtzea.

Gauzak horrela, gure aburuz, Laboak kanta tradizionalak berreskuratzeko egin
zuen lanean ezin da tradizio huts batez hitz egin, baizik eta garaiko begiradatik
berrasmatutako tradizioaz. Aurtenetxek (2011: 400) bat egingo luke ideia honekin,
zeren eta tradizioan oinarritu arren Laboak lan berritua egin zuela baieztatzen baitu.
Era berean, Laboaren lan esperimentalaz aritzerakoan ere, tradizioari lotutako
musikatze batez hitz egin beharko genuke. Beraz, Laboaren obra bere osotasunean
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hartzen badugu, hiru ardatz musikalak bakarra bailiran aurkezten direla baiezta
dezakegu; tradizioa, garaiko joerak eta esperimentazioa maisuki harilkatuz.

Aitzitik, Laboak egin zuena aztertzen denean, askotan ikus dezakegu bere alde
abangoardiakoena Lekeitioetara mugatuta. Baina berak jorratutako hiru ildoak kutxa
estanko gisa beharrean elkar zeharkatzen duten bideak bezala ulertuko bagenitu,
konturatuko ginateke Laboaren obra osotasunean dela berritzailea eta, beraz,
ez dela sail batera mugatzen. Esaten ari garenaren adibide argia «Bereterretxen
kanthoria» abestia da: bere lehenengo disko luzean (Bat-hiru, 1974) agertzen den
bertsioan, Laboak jatorrizko herri-kanta berritu egiten du; kantuaren erdialdean
sintetizadorea erabiliz sortzen duten melodia da berrikuntzaren adierazle.

Zorionez, artikulu honetan aztertu ditugun lan zientifikoek Laboari buruzko
ikuspegi intersekzionala ematen dute, nahiz eta haren musikagintzan ekarpen
berritzailea analizatzerakoan batik bat Lekeitioetara jotzen den. Aurtenetxe (2011),
Gandara (2016) eta Otaegiren (2016) artikuluetan esaterako, Lekeitioei buruz xeheki
gogoetatzen da.

4.1. Bat-Hiru, apurketa eta osotasunaren testigu

Aipatu berri dugun diskoari heldu nahiko genioke orain tarte batez, lantzen ari
garen gaian gehiago murgiltzeko mamia baitauka. Bat-Hiru (1974) diskoaren aurretik,
Mikel Laboak lau EP* zeuzkan argitaratuta, baina hau izan zen bere lehen disko
luzea. Disko honek hirukoitza izan behar zukeen (Bat-Bi-Hiru) baina zentsuraren
ondorioz, azkenean, bikoitza izan zen; bigarren diskoa debekatu egin zuten Brecht-
en hitzak zituelako (2010: 26). Luzeraz gain badira bestelako aldaketa batzuk ere:
adibidez, lehenengo aldiz agertuko dira beste musikari batzuk Laboaren ondoan.
Honakoa da diskoaren estalkian agertzen den musikari taldea: Jose Mari Zabala
gitarra akustiko, elektriko eta armonikarekin; Alfredo Rodriguez oboearekin; J.J.
Tarragona eskusoinuarekin; Txomin Artola banjoarekin; B. Agirre flautarekin; Antton
Valverde moog teklatuarekin eta Jose Anton Artze olerkiarekin. Ikus dezakegunez,
aurreko lanetako Laboaren kantu eta gitarra-hotsarekin konparatuta, jauzi handia
ematen da musikalki, konplexutasunean irabaziz.

Konplexutasuna ez dator diskoaren instrumentaltasunari lotuta bakarrik; aitzitik,
erabiltzen diren instrumentuetan baino areago horiek jotzeko moduan dagoela
zioa uste dugu. Zentzu horretan, bi elementu azpimarratuko genituzke: Jose Mari
Zabalaren gitarra elektrikoa eta Antton Valverderen moog teklatua. Albisuk (2015:
133) eta Rodriguezek (2010: 15) beren lanetan, biek ala biek azpimarratzen duten
musikaria da Zabala. Azken horrek eta Mikel Laboak elkarlan estua izan zuten
70eko hamarkadan.

Askoren ustez, Laboa elektriko bihurtu zuena izan zen Jose Mari Zabala eta,
zentzu horretan, «Zaude Lasai» abestia nabarmenduko genuke Bat-Hiru diskotik
(2010: 15). Bi artistek bat egin zuten bide berrien arakatzean eta musikagintza
esperimentalean. Hala, adibidez, elkarrekin aritu ziren zenbait kontzertutan

4. Azken (1964), Ez dok amairu (1966), Bertolt Brecht (1969) eta Haika mutil (1969).
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Zabalaren gurasoen etxeko irratiari gitarra konektatu eta sintetizadorea bailitzan
erabili zuten, akoplamenduak eta distortsioak egin eta soinu sofistikatuak sortzeko:

Parte-hartze instrumentalak prestatzen hasi nintzen, gitarra eta irratia uztartuta;
zaratak eta sintoniak bilatzen nituen, ausaz, eta gitarra bera antena aktibo bilakatuta,
musikak edo lokuzioak entzuten ziren irratian. Aukeran, nire esku bazegoen, gaueko
10:00etako Parte Nazionalarekin hasten nuen emanaldia, [...] (Zabala, Vergarak
aipatua, 2018: 53).

Zentzu berean kokatzen dugu Antton Valverdek moog teklatuarekin egiten zuen
esku-hartzea ere, nahiz eta instrumentu modernoa izan, euskal musikagintzan
ordura arte orokorrean txertatu gabea izateak (2010: 36) kutsu abangoardista
ematen zion bere erabilerari. Aurretik ere aipatu dugun «Bereterretxeren kanthoria»
abestia nabarmenduko genuke bidenabar.

Guk egindako azterketa bibliografikoan Rodriguez (2010) eta Albisu (2015) dira
disko honen gaineko analisiari leku propioa eskaintzen diotenak eta bat datoz,
Laboaren ibilbide artistikoan baita euskal musikan ere, mugarri bat izan zela esatean.
Albisuk (2015:133) disko honetan topatzen ditugun kantuen analisi bat egiten du
generoari eta kantuen letrei dagokienez. Haren hitzetan oinarrituz, ondorio batzuk
ekarri nahiko genituzke: letrei dagokienez, Joxe Anton Artzek disko honetan daukan
intzidentzia nabarmena da; diskoa osatzen duten hemeretzi kantuetatik zortzitan
bere olerkiak musikatzen baitira. Generoari dagokionez, aldiz, garaiko olerkarien
kantuez gain, kantu herrikoiak dira gailentzen direnak. Baina agian, kasu honetan
ere, gutxiengoak markatzen du ezberdintasuna: Laboak propioki esperimentaziozko
bezala sortuko zituen abestiak biltzen dituen Lekeitioen saila estreinatu baitzuen,
«Baga Biga Higa, Lekeitio 2» (1969an aurkeztua) eta «Gernika, Lekeitio 4» (1972an
aurkeztua) kantuekin.

Gauzak horrela, disko honetan ondoren ezagutu dugun Laboa osoa agertzen
da bateratuta lehenengo aldiz eta hamarkada bateko ibilbidearen fruitu eta datozen
hamarkada luzeen oinarria izango dena biltzen du (Gorostidi, 2011). Tradizioa
jorratzea eta bide berrietan barreiatzea bateragarriak direla erakutsiz, Artzek zioen
bezala:

Eta tradizioak gauza onik badu, halafede, erabiltzen jakinez gero; ez, ordea,
berak menperatzen bagaitu eta bere altzo goxotik ateratzen ez bagara ausartzen.
Bat edo besteak jakin du tradizioa eta bide berri urratzea ongi lotzen (Artze, 1977:
46).

Asmatu egin behar da tradizioa abangoardiarekin ongi harilkatzen ordea, eta
Laboa horretan maisu izan zen (2010; 2011; 2012; 2015):

Beste inork ez bezala lortu zuen hemengo herri-musika tradizionala kantutegi
klasikoetatik publiko oso zabal batengana bestelako era batean helaraztea. Baina
aldi berean, iturri desberdinetatik edanda, ordura arte gure artean jorratu gabeko
arloak maisuki landu zituen, tradizioa eta berrikuntza ederki uztartuz (Elortza, 2010:
24).
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4.2. Bide ezezagunak beti urrunago eraman gaitu

Laboa nahiko modu intuitiboan abiatu zen ezezagunaren bilaketan, Mari Sol
Bastidak ere baieztatzen duen moduan ez zen prozesu arrazional baten ondorio
izan (Rodriguez, 2010:14; Albisu, 2015: 81), bere bizitzako gertaerekin eta iturriekin
zerikusi handia zuela ikusi dugu lehen. Hala ere, ondoko zehaztapena egitea komeni
da:

Esperimentaziozko lan ildo hau batzuetan inprobisatua iruditu arren, lan ildo
honekiko sormen prozesua neurtua zela esan daiteke, bat-batekotasunik gabea,
ongi hausnartutako esparrua zen (Aurtenetxe, 2011: 393).

Rodriguezek (2010), Aurtenetxek (2011), Albisuk (2015), Gandarak (2016) eta
Otaegik (2016) azterketa xehea egiten dute Laboaren musika-sorkuntzaz beren
lanetan. Bada, horietatik abiatuta euskal musikagintzan bide berriak zabaltzeko
artista donostiarrak egin zituen ekarpenak eta egintzak azalduko ditugu ondoren.
Nola esperimentatu zuen Laboak?

Laboarengandik berezitasunen bat nabarmentzen badute, bere abesteko era
da; hizkuntzari eta fonologiari oso lotuta. Hizkuntzari dagokionez, hitzek duten
karga epistemologikoa bigarren mailan gelditzen zen berarentzat esperimentatzeko
orduan; interesatzen zitzaiona, hitzen sonoritatea zen. Mikel Laboak hainbatetan
kontatzen zuenez, zaletasun izugarria zuen irrati bidez atzerriko hizkuntzak aditzeko
(frantsesa, ingelesa, portugesa...). Hizkuntza bat jakin ez arren, hizkuntza horretan
kantatzeko erreparorik ez zuen izaten eta, bestela, haren itxura hartzen zuten
hitzak asmatzen zituen. Albisuk (2015: 128) «sasi-hizkuntza» deitzen dio horri eta
performancearen praktikarekin lotzen du: azken batean, zerbait esaten ari delako
itxura egiteak jendaurrean jarrera bat eskatzen baitzuen. Laboarentzat interesa,
hizkuntza bakoitzaren baitako poesia edo doinuak zeukan:

—[Mikel Laboak] Hizkuntza bakoitzak dauka bere garrantzia eta bere poesia
dauka barruan. [...] Fonetika niri asko gustatu izan zait txikitatik. Irratia jartzen nuen
eta irratian ba entzuten nuen 12 urterekin ingelesez «jabiralobedetri» eta barre
egiten zuten. Nik ere barre egiten nuen eta ez nuen tutik ulertzen baina sonidoak
asko maite nituen, fonetika. Eta Lekeitioak ere alde hortatik dijoaz ere pixka bat,
hizkuntza bakoitzak bere estruktura dauka barruan [...] gorputzen mobimientotik eta
dena, ez? Italiano batek nola hitz egiten duen edo euskaldun batek, ez? Eskuak hola
geldirik eta italianoa ba mobitzen bestela ez duzu ulertzen italiano bat ia, ez?

—|Elkarrizketatzaileak] Beraz, esango genuke herramientak izan direla zure
lanean, beste musika tresna bat izango balitz bezala hizkuntza.

—[Mikel Laboak] Bai eta nik uste estruktura daukala, mobimientoa (Mikel Laboa
Euskadi Irratian, 2006).

Hizkuntzen musikaltasunarekin lotuta, ezinbestekoa da «Komunikazio-
Inkomunikazio, Lekeitio 5» sketcha aipatzea; gure aburuz Lekeitiorik landuena,
apurtzaileena eta autobiografikoena. Zinez interesgarria esperimentazioaren
ikuspegitik, bereziki fonetikari lotuta. Beren-beregi zuzenean antzezteko sortu
zuen ikuskari hau Laboak, eta berak esaten zuenez eremu irekia zen, bere baitan
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hainbat ideia eta bizipen har zitzakeelarik (Lekeitioak CDa, 2007). Hargatik, 1977an
estreinatu zuenetik hainbat bertsio desberdin sortuko zituen eta 1980an kaleratutako
Lau-Bost diskoan, sketcharen soinu hutsezko bertsio bat sartu zuen. Esan behar
da, ordea, CDan jasotako grabaketa horrek «Komunikazio Inkomunikazio»-ren
esanahiaren zati handi bat galtzen duela zuzeneko bideo-proiekzio, argiztapen edo
Laboaren keinu eta antzezpenik gabe. Laboak bere kuttunak aurkezten zituen hogei
minutu inguru irauten duen pieza honetan eta komunikatzeko beste era bat dagoela
erakutsi zuen modu hunkigarrian:

Nik beti pentsatu izan dut Mikelek sketch hartan lortzen zuela Benett Simonek
(Razon y locura en la antigua Grecia, Akal 1984, 178. or.) dramaturgo onari
egozten dion ordenaren eta kaosaren, arrazoiaren eta grinaren, trebetasunaren eta
inspirazioaren arteko neurrizkotasuna, estasi kontrolatua eta eromenaren mugan
dagoen frenesia biratzen diren ardatza, Arkimidesen puntua (Bastida, 2014: 214).

Bere sail esperimentalari Lekeitio izena jartzearen arrazoia ere fonetikoa izan
liteke (Rodrigez, 2010: 20; Albisu, 2015: 128; Otaegi, 2016: 154): txikitatik arreta
deitu zion bertako euskararen musikaltasunak eta izen hori baino zein aproposagoa
hizkuntzarekin jolas egiten zuen errepertorioa izendatzeko. Lekeitiorekin eta
lekeitiarrarekin zeukan loturaren adierazle bat gehiago «Cherokee, Lekeitio 8» kantua
da. Bertan, Lekeitio eta Larrainen grabatutako ahotsak txertatzen ditu Cherokee
tribuarenarekin batera; euskaldunen eta indioen artean zubia eraiki nahiko balu
bezala. Ez da salbuespena izango gainera, «Kiromantzidxa, Lekeitio 10» abestirako
ere, indioak eta euskaldunak parekatzen dituen Joseba Sarrionaindiaren olerkia
hautatu baitzuen. Mikelek berak esaten zuen aurreneko Lekeitioa (galdu zena) eta
3 («Dialektikaren Laudorioa») eta 4.a («Gernika») zirela sail osoko «Lekeitioenak»,
horietan agertzen diren soinuak direlako inguru horretako jendearen hizkeraren
musikari gehien hurbiltzen zitzaizkionak (Bastida, 2014: 190).

Hitza bere purutasunean, inongo esanahirik gabe, komunikaziorako tresna
bihurtu zuen Laboak. Gandarak bere artikuluan zehazten duenez: «Adierazpide
berriak bilatzen zituen; hain zuzen ere, arau arruntek bulkatu ohi zituztenak ez
bertzelakoak, arrazoiaz haraindiko komunikazioa lagunduko zuketenak» (2016: 65).
Baina sasi-hizkuntzaz gain, ahotsaren bestelako errekurtsoak ere baliatu zituen:
zenbait kantutan egiten zituen irrintzi, orro, hasperen edo silaba solteei ere balio
handia ematen zien adierazpenerako. «Gernika, Lekeitio 4» kantua nabarmenduko
genuke zentzu horretan: bertan egiten dituen hotsen bidez duela laurogeita bat urte
herri horretan eroritako bonbek eragin zuten txikizio eta mina sentiarazten baitigu.
Azpimarratzekoa da kantu horren zuzenekoan Laboak egiten zuen interpretazio
dramatiko eta urratzailea (Albisu, 2015: 150; Otaegi, 2016:159-160) ere.

Laboaren (a)hotsezko esperimentuak sarri harremanetan jarri dira Roy Hartek
egindako lanekin. Roy Hart ahotsaren lanketagatik egin zen ezaguna, baina esparru
horretan haren irakasle zen Alfred Wolsohn ere aipatu behar dugu. Izan ere, azken
horiizan zen aurrenekoa Lehen eta Bigarren Mundu Gerran izandako esperientziaren
orbain psikologikoak ahotsaren bidez sendatzen trebatu zena. Hainbeste markatu
zuten gerlari zaurituen oihuak bilakatu ziren ahotsaren bidezko haren sendaketa-
metodoaren abiapuntu.
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Errepresentatu ezin den trauma sendatzeko, oihuen errepresentazio artikulatua
ikertu zuen Alfred Wolfsohn abeslariak, bi mundu gerrek berarengan utzi zuen arrasto
sakona garraisiaren komunikazio moduaz ikertzearen bidez. Beretzat gizakiaren
ahotsa zen giza psikearen adierazmolderik behinena, horregatik, sendabideak
ahotsaren lanketarekin eduki behar zuten zerikusia (Otaegi, 2016: 166-167).

Wolfsohnek ahotsaren lanketa ardatz zeukan eskola zabaldu zuen, Berlinen
hasieran eta ostean Londresen. Azken horretan elkartu zitzaion Roy Hart ikasle gisa,
famatua egingo zena bere antzezlan bokalekoengatik, baina psikologian ere aditua
zena. Laboak ere haurren psikiatra gisa lanean aritu zeneko soinu eta jarrerak baliatu
zituen bere kantagintzan (Rodriguez, 2010: 20), zentzu horretan, Wolfsohn, Hart
eta bere artean zubiak irudikatu genitzakeelarik: batetik, medikuntzaren esparruan
aritu zirenean ezagututakoak artistikoki landu izana dute komunean, eta, bestetik,
ahotsarekin esperimentatzea.

Laboak ezagutzen zituen Hartek ahotsaren ikerketan egindako lanak, baina ez
zen izan 1972ra arte zuzenean ikusiko zuela Bilbon eskainitako emanaldi baten;
Lekeitioen lau kantu sortuak zituela jada.

Zoratzen itzuli zen Bilbotik: ikuskaria biziki interesatu zitzaion, eta asko hunkitu
zen. Nolanahi ere. Ikusirik bazirela artista garrantzitsuak ahotsarekin bitxikeria haiek
egite zituztenak, bere ideiak berretsi zituen, eta hasitako bide esperimentaletik
jarraitzera animatu zen (Bastida, 2014: 194).

Hizkuntzez gain (a)hotsaren erregistro zabala zeukala azaldu dugu, baina
aipamen zehatza egin nahi genioke Laboaren bereizgarri handietako bat bilakatu
zen ahots-tinbreari. Horretarako, Rodriguezek «Orreaga, Lekeitio 6» kantuari buruz
egin zuen iruzkina ekarriko dugu lerro artera:

Guztiz harrigarria da bere ahotsaren tinbreari ateratzen dion etekina edo
adierazkortasuna, ahalik eta handiena, ahots joko ezberdinak eginez; bilaketa
sakonaren emaitza. Adibide bat jartzearren, 6. Lekeitioa: Orreagako guduaren
kontaketa berezia da, hitz zehatzik gabekoa. Kantua bare hasten da, gitarra
errepikakor eta, zenbaitetan, disonante baten gainetik, ahotsa zenbait tonu eta
fabarduratatik igarotzen doa, gero eta indar gehiago hartuz. Bide horretan ahotsaren
esplorazioak soinu berritzaileak ekartzen ditu bere musikara, eztarriarekin egindako
hotsak, hasperenak eta irrintziak, besteak beste (Rodriguez, 2010: 20).

Kantaeraren atalarekin amaitzeko, bere abestietan plazaratzen zuen diskurtsoari
erreparatuko diogu. Laboak ez zuen inoiz kantuetako letrarik sortu, baina beretzat
garrantzi handiko kontua zen, zerbait adierazteko helburuarekin hautatzen
baitzituen. Otaegik (2016: 150-151) jasotzen duenez, Laboaren kantuen herena
ahozko tradizioaren ildoko egileen testuetan oinarritua da (jatorri anonimokoak,
Olalde, Oxobi, Xalbador, Dibarrart...) eta gainontzekoak garaiko poeten testuekin
eginak (Brecht, Aresti, Artze, Sarrionandia...). Lekeitioetan aipatu sasi-hizkuntza
eta ahotsaren bestelako erregistroak dira nagusi, baina tradizioa, modernitatea
eta postmodernitatearen sailkapenak ibilbide guztian erabili zituen letretan ere isla
izan zuela baieztatzen du Rodriguezek (2010: 38-39). Hala, 1985etik aurrera, batik
bat Joseba Sarrionaindia eta Bernardo Atxagaren olerkiak erabiltzen hasi zenean,
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Laboaren munduari begiratzeko modua aldatu zela dio: barne-munduak hartu zuen
protagonismoa dela-eta, postmodernismoari dagokion ikuspegi indibidualistago bat
bereganatuz.

Baina dena ez da hotsa izango, eta John Cagek isiltasunari eman zion balioa
ezagututa, Laboak ere isiltasuna teknika artistiko gisa landu ahal izan zuela pentsa
genezake, batik bat zuzenekoetan. Isiltasuna fisikoki lortu ezinezko egoera bat den
heinean, Cagek proposatu zuen isiltasun deitzen diogun hori nahigabeko soinuak
deitu beharko litzatekeela, azken finean horixe baita: musikagileak agindu edota
nahi gabeko soinua(k). Bada, ingurunearen eta publikoaren artean sortutako soinu
horiei balio musikala aitortu zien estatubatuarrak eta gaude Laboaren kontzertuetan
ere uneak (espazio eta denbora konkretuak, errepikaezina denak) protagonismo
osoa hartzen zuela. Kutsu esperimentaleko kantuetan bereziki nabarmena da
publikoaren interpretazio librea bultzatzen zuela, azken horren erreakzioa piezaren
parte bilakatuz nahigabe. Batzuetan txistu eta oihuak ziren, Bakioko kontzertuan
«Baga biga higa, Lekeitio 2» abestu eta gero Laboak berak gogoratzen zuen
moduan, (Aurtenetxe, 2011: 395) eta beste batzuetan, aldiz, algarak:

Beldur handia neukan esperimental hori esaten duzunaren barruan komunikazio
inkomunikazioa-rekin, ez? Eta Orreaga-rekin ere, jaialdia bukatzen baitut
Orreagarekin jeneralki. Nik beldurra neukan, batez ere herrietan ze erantzun. (...)
Eta ba bueno, jendeak onartzen du, barre egiten du batzuetan eta hori dena. Baina,
normal hartzen dut nik barre egitea jendeak, ez dut gaizki hartzen, ez? esan nahi dut,
onartu edo... bakoitzak nahi duena egin lezake, ez? Orreaga-rekin bezala, hasten
naizenean oihuak «0000», hotsak, ahotsarekin horrelako orroak egiten, jendeak
batzuetan barre egiten du [...] (Mikel Laboa Euskadi Irratian, 1984).

Bestalde, aztertu dugun moduan, Laboak bere musikagintzan erabili zituen
instrumentu gehienak garaikoak ziren, baina horiek jotzeko era zen, batik bat,
ordura arteko euskal kantagintzaren moldeetatik urruntzen zena. Badira, ordea,
esperimentaziozko musikan ohikoak diren zenbait gailu, zeinak Laboak erabili zituen.
Horien artean, Rodriguezek (2010: 37) sintetizadoreak edo sanplerrak azpimarratzen
ditu. Spoken word teknika ere aipatzen du, eta Silguero eta Salvadorrekin jazz
musikara egindako hurbilpena ere modu horretan kokatzen du. Gure ustez, tresna
horiek garai horretan erabili izanak, eta batik bat orduko testuinguru politikoa zein
zen ezagututa, balio erantsi bat ematen dio haren musikagintza esperimentalari. Izan
ere, Francoren diktadurak kultura mailan ekarri zuen itxitasun eta mugapen handia
dela-eta, azpimarragarria da Laboak ezezagunaren bilaketan egin zuen ahalegina.

Baina Laboa ez zen soilik ahotsa eta musika, Laboa, izateko eta egoteko modu
bat ere bazen. Nahiz eta estetika xumearen aldeko apustua egin zuen, indar handia
zuten bere zuzenekoek. Sortzen zuen musikaz gain, hautatzen zuen eszenografia,
argiztapena, janzkera edo mugitzeko modua ere, apaindura gutxiko estetikaren
parte ziren. Eszenografiari dagokionez, protagonismo osoa musikan fokatu nahirik,
apaingarriak baztertzen zituen. Janzkera ere ahalik eta diskretuena, egunerokoan
zein zuzenekoetan urdin jantzita azaltzen zen; bere memorian hain presente
zeuden arrantzaleen kolorearekin. Azkenik, taula gainean egoteko modua ere
landu egin zuen: hasiera baten, Bertol Brecht eta haren antzerki dialektikoarekin,
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komunitatearen berrirakurketa kolektibo kritikoa bultzatuz (Gandara, 2016: 74) eta
ostean, Roy Hartekin, ahotsaren lanketan sakonduz.

Irudika dezakegunez, ezagunaren atzetik ibiltzea baino nekezagoa da
ezezagunaren bilaketa, eta sarritan, baita bakartiagoa ere. Horregatik bilakatu
ziren bidelagun esperimentalak (R. Hart, J. Cage, Bach, Xenakis...) ezinbesteko
arnasa Laboarentzat. Aipamen berezia egin nahiko genieke oso gertu izan zituen
abangoardiako bi artista handiri: J. Oteiza eta J. Artze, ezbairik gabeko eragile
eta eredu Mikelengan. Emaitza zein izan den jakinda, bide hori urratzeak merezi
izan zuela deritzogu; Laboak sortutakoa hurrengo belaunaldientzat ere arnasa izan
delako.

Edo ez? Zein irakurketa egiten dute ondorengo musikariek Laboaz? Artikulu
honetan esparru akademikoak Laboaren musikagintza, asko ez bada ere, ikertu
duela ikusi dugu, baina zer dakigu berak ondorengoengan utzitako arrastoaz?
Hain zuzen, galdera horiek ditugu ardatz Mikel Laboa Katedrak diruz lagundutako
doktorego-tesian. Gaur egun Euskal Herrian esperimentatzen duten musikarien eta
Mikel Laboaren arteko zubiak ezagutu asmo ditugu lan horren bidez.

5. Irekitako bide baten... hasiera

Mikel Laboari buruzko errebisio bibliografiko hau egin ostean ondorioztatzen
dugu artista donostiarrak kultur mailan daukan balioa ez dela modu bertsuan islatu
akademiaren esparruan. 2013an Mikel Laboa Katedra sortu izana Euskal Herriko
adierazpen artistikoen ikerketa bultzatzeko hauspo garrantzitsua izan arren, halako
ahalegin baten fruituak nozitzeko oraindik goizegi delakoan gaude. Hala kontuak,
euskarazko komunitate zientifikoan gaur-gaurkoz Laboari buruzko tesi bat eta
bestelako dozena-erdi argitalpen bilizeak argi-ilunak ematen dituelakoan gaude.
Alde batetik, aipatu behar da egindako lanen kopurua txikia izanik ere, eduki aldetik
aberatsak direla, ikusi ahal izan dugun moduan; afera honek kuantitatiboki begiratuta
daukan alde iluna, kualitatiboki daukan balioarekin argituz. Horri lotuta, berriz
gogoratu nahiko genuke artikuluaren hasieran aipatu dugun ideia bat: akademiaren
esparrutik kulturari ez erreparatzeak ondorio kaltegarriak izan ditzakeela ondareari
buruzko jakintzan, bide berrien zabalkundean eta kultur transmisioan.

Euskaraz ez bestelako hizkuntzetan, aldiz, Mikel Laboari buruzko beste errefe-
rentzia batzuk topa ditzakegu. Hala, Dialnet-en® begiratu arin batean bilaketa eginez
gero, zortzi lan agertzen dira: 3 euskaraz, 2 galegoz, 2 katalanez, 1 gaztelaniaz.
Nazioarteko datu-base handienetan (Scopus eta Web of Science), berriz, ez
da Laboari buruzko lanik agertzen. Gabezia horrek erakusten du Laboaren
musikagintzaz ikertzen jarraitzeko behar handia dagoela.

Edonola ere, aztertu ditugun euskarazko lanek irekitako bide baten hasieran
kokatzen gaituztela deritzogu. Abiapuntu ezin hobea jartzen dute etorkizunean gaian
sakontzen jarraitzeko eta, beraz, gutxi egina, gehiago egiteko arrazoi bihurtu dadila.

5. 2018ko urrian egin genuen «Mikel Laboa» eta «Laboa» gako hitzak erabilita azken bilaketa www.
dialnet.unirioja.es-en. Ordukoak dira emaitzak.
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Zentzu horretan, gure ekarpenari dagokionez, gaur egungo musikari gazteek
Laboarengandik zerbait jaso ote duten ikertzera bideratuko dugu. Horretarako,
Laboak iraganean egin bezala, egun, berritze kulturalaren ahaleginetan aukera ugari
sortzen duten musikari esperimentalak izango dira abiatu dugun ikerketa-lerroaren
subjektu. Finean, horien artean adibide esanguratsuak topatu baititzakegu artistikoki
arriskua besarkatzen dutenak eta plazara molde berriak ekartzen dituztenak.
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