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Berrirakurri berriak ditut neure hiru poema-liburuok: "Arrotzarena-
Neurtitz neurgabeak", "Bertso-paper printzatuak" eta "Mintzoen mintzak".
Izua ematen du norberaren lana irakurtzeak, edo neuri behintzat ematen dit,
batez ere urte-mordoxka pasa denean haiek egin geroztik. Zaila da
autokritika, oso. Scila eta Caribdis datozkit gogora, itsasarte estu
zurrunbilotsu baten bazter banatan omen zeuden kostalde harkaiztsu haiek,
Ulisek eta antzinateko itsasturuek bateko zein besteko sirenen kantuei
entzungor eginez bien erditik igaro behar izaten zutenekoak, untziak hondoa
joko ez bazien. Halakoxea da autokritika ere, nik uste. Norberaren lanaz
harropuztea bezain galgarri izaten bait da berorretaz etsitzea. Urrun ikusten
dut neure burua, hainbat gauzatan, 81-82, 85 eta 88 urteetan idatzi nituen
hitz hauetatik, egia da. Baina zorabio-sentsazio hori bezain egiazkoa da
nolabaiteko satisfakzio-jarrera bat ere. Zeure burua ukatuz erdietsitako
halako birbaieztapena edo; zeure artean esango bazenu bezala: gaur ez
nikek horrela egingo, baina eginak egin, hortxe isladaturik zegok ni
nintzena eta, beraz, oraindik ere banaizena". "Dakidalako irauten duela
orainak ere geroan", hain zuzen eta hain oker ere.
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Balorazio orokor bat

Inpresionismoaren haritik bada ere,
ausartu egin beharko horrelako zerbait
egitera. Gaur, 1991ko uztailean, hiru
liburuak elkarren segidan irakurri
ondoren, hauxe da bakoitzari buruz
atera dudan irudipena:

Arrotzarena - Neurtitz neurgabeak

Berez bi liburu dira, edo bi liburuki.
Lehendabizikoa (Arrotzarena) ahula da,
bai egituraz bai teknika poetikoz,
asmoz anbiziotsua baina egitez
kamutsa. Sinbolismoaren eta introspek-
zio psikoanalitikoaren ildotik egindako
saio bat da, lotura edo hezurdura
argumental bat ere izan nahi lukeena.
Uste dut Neurtitz neurgabeak bigarren
liburukiaren hasierako "Argi mehe hau"
delako poemak garbi asko adierazten
duela Arrotzarena-n ekindako bide
sinbolista horrekiko nire desmarkea,
desatxekimendua. Izan ere, Neurtitz
neurgabeak oso da diferentea. Ez du
egitura trinkorik, ezta horretarako
asmorik ere. Iruditeria eta hizkera
poetikoaren aldetik aurrera pauso
batzuk nabari daitezkeen arren, poema
solteak direla garbi dago. Ez dut esan
nahi "soltetasun" hori berez txarra
denik —"berez" gauza gutxi dago on edo
txar, poesian edo beste edozein
alorretan—. Baina hamar urteotako
perspektibatik begiratuta, pena piska
bat ere sentitzen dut orduan pazientzia
apur bat gehixeago eduki ez izanaz:
azkarregi, zakarregi itxi nuen, behar-
bada, Arrotzarenan urratzen hasitako
bidea. Asignatura pendiente, beraz.
Neurtitz neurgabeetan (erreparatu
"neurgabe"tasun horrek nolabait lehen
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esandako desmarke hori adierazten
duela), gero Bertso-paper printzatuetan
bere mamitzerik konplituena lortuko
duen poesia-molde bati ekin nion: han-
-hemenkako iharduna deituko nukeena-
ri, estilo diferenteak nahasteari, beste
hainbat poetaren irudi edo esaldi
konkretu batzuetan oinarrituz haien
gaineko bariazioak eta neure baitarako
egokitzapenak egiteari. Ez dut uste
bidezkoa litzatekeenik zera ondoriozta-
tzea, epigonismoan edo jausi nintzela;
zeren, lan-metodo horrekin, aurkikunde
propioak ere egin ditudala uste bait dut.
Baina kontutan hartzekoa da, eta beti
ere horretaz nahikoa kontzientea izan
naizelakoan nago, arriskutsua dela
"miss-reading" delako prozedura hori,
besteren hitzen oihanean nork bere
hitza galtzea gerta bait liteke.

Bertso-paper printzatuak

Nire poesi lanetan goraipatuxeena
izan den hau "pot-pourri" bat da,
inbentario kaotikoa, izenbururik ere
jarri nahi izan ez nien hainbat poemaren
segida, nolabait etengabeko jario
poetiko bezala kontzebitua. "Nahas-
mendu" eta are "eklektizismo" hau
kritikatua izan da, noski (ikus Jon
Kortazar). Juan Mari Lekuonak "sintesi
unean landuriko poemak" deritze. Ez
dakit. Beharbada, sintesi-lan batena
baino areago, bilaketa-lan apasionatu
baten emaitza da liburu hau. Erregistro
guztiak landu nahi izan nituen,
lirismotik satiraraino, poesia herrikoitik
kultoeneraino, tematika intimistenetik
politikoeneraino, iradokizun samurretik
probokazio gogorreneraino, zortziko
handietatik sonetoetan barna poesia
espazialeraino... Dena, hitz batez.
Liburu hau irakurrita, neuri bezalatsu



zuei ere seguru aski galdera hau
planteiatuko zaizue: eta non da hemen
Joxe Austin Arrietaren ahots propioa?
Nahiago nuke neronek baneki, lagunok.
Auskalo. Beharbada ez dut ahots
propiorik. Edo beharbada nire ahots
propioa hamaika ahots-kiren "summa"
da. Ez dakit. Nolanahi ere,
frenopatikora itzultzen naizenean,
aztertuko dut puntu hau, agintzen
dizuet.

Dena den, liburu honetan landu
nituen oraindik ere niri neuri zirrararik
sakonena eragiten didaten zenbait
poema. Uste dut, lirismoaren
erregistrotik behinik-behin, hementxe
lortu nuela neure gailurra.

Mintzoen mintzak

Nire hirugarren eta azken poemario
frakaso itzela izan da kritikaren
onarpenaren aldetik (eta, zer esanik ez,
salmentarenetik). Hala ere, poesiaren
alorrean, hauxe da, nire iritziz, idatzi
dudan lanik egituratuena, trinkoena,
oinarrituena. Aurreko bi liburuak,
honen aldean, haztamukaldi inkonexo
batzuk izan zirela esango nuke.
Baliteke liburu honetan gailurrik ez
egotea, baina Mintzoen mintzak
delakoaren batezbesteko altuerak
markatzen du nire obra poetikoaren
listoirik gorena, nire ustez. Zer gertatu
da? Zeintzuk dira frakaso honen
arrazoiak? Hipotesi batzuk badauzkat,
baina oraingoz nahiago dut berauek
isilik gorde. Agian aurreraxeago, nire
teoria poetikoaren inguruan zenbait
apunte edo gogoeta egin ondoren,
itzuliko naiz liburu honen kasura, edo
behinik-behin bidenabar zerbait
adieraziko.
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Teoria poetiko baten ezpalak

Ez dut, hasieran bertan esan
dizuedanez, teorian sakontzeko astirik:
gogoa beharbada berpiztu egin zait
piska bat, aurreko lerroak idatzi-ahala,
baina astiarenak ez du barkatzen eta
hemen doakizue komunikazio hau.
Komunikazioa, hain zuzen ere. Ea
kontzeptu horretxen inguruan
moldatzen ditudan, bada, gogoeta
xumeok, teorikoak baino areago
teoriko-praktikook. Uste dut nire
poesigintzan hiru zutabek edo
jokamolde nagusik izan dutela
eragina, eragin sarritan kontra-
esankorra. Honela azalduko nituzke
hiru zutabeok:

1.-Poetikotasunaren kontzepzio,
nolabait esan, "ortodoxo" bati
jarraiki natzaio, alde batetik. Hots,
Biilher eta Jakobsonen komu-
nikazioaren eskema famatu haren
ildotik, nire formazio linguistiko-
-literarioak "funtzio poetikoa"
ederrestera eta are sakralizatzera
ere bultzatu izan nauela esango
nuke. Teoria honek literaturtasuna
(=poetikotasuna) hizkuntzaren
erabilera arruntarekiko "aldean"
-écart delakoan-, hizkera arrunt-
ekiko distantziamenduan, datzala
defenditzen du. Mezu poetikoak ez
luke, beraz, ia bat ere zerikusirik ez
funtzio erreferentzialarekin, ez
adierazkorrarekin, ez fatikoarekin,
ezta sinbolikoarekin ere. Bere
baitan bildu eta bere burua ez
besterik elikatuko lukeen mezua
litzateke, ikuspegi honetatik, poema
bakoitza. Seguru asko, planteiatu
berri dudana Jakobsonen teoriaren



lardaskapen utilitario eta murriz-
taile bat besterik ez da izan, baina
horixe da orain gogoratzen dudana
eta horixe da seguru asko, 81-82
urte haietan, literatur kritikako gai
hauek gaur baino askoz ere
freskoago nituenean, Neurtitz
neurgabeetan ekindako bideari
ekitera bultzatu ninduten fakto-
reetarik bat. Funtzio poetikoaren
nagusigoaren arabera moldaturiko
poemak dexente direla uste dut nire
produkzioan, eta bestelako fun-
tzioak ere ageri diren poemetan ere
ez dut uste inoiz edo ia inoiz
desagertzen denik  funtzio
poetikorako arreta hori. Aukera, eta
lan-kera, honen adierazgarri
lirateke nire poesigintzaren zenbait
ezaugarri, zenbait konstante: lexiko
depuratua, egitura sintaktiko
trinkoak, aliterazioak, erritmo
zainduak (dela molde estrofikotan,
dela egitura libreagotan)... Juan
Mari Lekuonak serioski aztertua du
nire lanaren alderdi hau. Balantzea?
Norberak juzka beza. Badakit
irakurle asko eta askori nire
poesiaren "veta" edo geruza hau
kulteranista edo iruditzen zaiola,
ulergaitza, anpulosoa, eta gogaika-
rria azken finean. Ni neu ez naiz
damutzen ildo honetatik egindako
lanaz, funtsean hor dagoen
ikuspegiari zuzena bait deritzot:
poesia hizkuntzaren arragoa da,
hizkuntzaren berriztapenaren labea,
kontzesiorik eta kontenplaziorik
gabe egin beharreko birsortze-lan
etengabea. Badakit planteamendu
honek mila hari-mutur uzten dituela
zintzilik, eta zenbaitetan baita
katebegi galantak ere. Aporia
etsigarri bateraino ere irits gaitezke.
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Enuntziatu egingo dut nola edo
hala: izan ere, erregistro eta funtzio
komunikatibo gehienak sozialki eta
indibidualki koloka eta nabarmenki
murrizturik dituen hizkuntza bat
izaki gurea, nola egin "poesia
puroa"? Nola berezi hizkuntzaren
funtzio poetikoa gainerako funtzio-
etatik, berauei ere eusten nahiko lan
dugularik? Hizkuntza bera norma-
lizatu gabe egonik, nola da posible
hizkera poetikoa garatzea, baldin
berau, definizioz, "antinormala"
bada beti ere? Teorikoki, ezin
konponduzko arazoa dirudi. Baina,
praktikan, bistan da, egin egiten
dugu poesia. Poesia eraniztuna,
noski, multiformea alegia,
"heterodoxoa". Baita nik ere.

.- Eta ate honetatik sartuko nintzateke

nire poesian ageri den beste
konstante edo tasun nabarmen bat
arakatzera. Funtzio poetikoa ez ezik,
funtzio adierazkorra ere bai. Eta
funtzio erreferentziala. Eta fatikoa.
Baina, batez ere, adierazkorra. Ez
dut uste, elkarrizketa pertsonal
batean esan nion zerbaitetan
oinarrituz, Jon Kortazarrek atera
zuen konklusioa erabat tajuzkoa
denik —alegia, badirudiela zenbait-
etan "nekatu" egiten naizela poesia
egiteaz eta nire seme-alabentzako
"nanak" kantatzen hasten naizela—;
hori boutade bat izan daiteke, baina
ez dut uste ondo isaladatzen duenik
nire aukeraren zergatia.

Dena den, zergatietan murgildu
baino lehen, azalpen deskriptibo bat
egin dezadan, hasteko. Adieraz-
kortasunaren dimentsio honen
barruan, bi tematika edo bi joera



nagusi agertu izan ditudala uste dut.
Batetik, poesia existentzialista edo
deituko nukeena; existentzialista, ez
zentzu filosofiko hertsian, baina bai
humanismo klasikoaren kontsigna
nagusi haren arabera ("gnothi
seauton”, "ezagutu heure burua")
ulerturik. Eta bestetik, gure
belaunaldian aldez edo moldez beti
ere presente egon den engagement
edo konpromisuaren lerrotik, poesia
politikoa.

Lehendabiziko multzoari dago-
kionez, gaur egun oso jarrera
kritikoa daukat. Poesia egitearen
bitartez barne-gatazkak nolabait
baretu egin daitezkeelako ilusioa,
horixe izaten bait da gehienetan:
ilusio hutsa. Inoiz, publikoki ere,
defendatu izan dudan "poesia =
katarsis" ekuazioa, zalantzagarria,
edo are faltsua, iruditzen zait gaur
egun. Jadanik ez dut sinesten
hitzaren ustezko dohai taumatur-
gikoetan edo sendagarrietan.
Beharbada, literaturgintza bidez
egindako introspekzioari esker
zeure burua hobekixeago ezagu-
tzera irits zaitezke, baina horrek ez
du inola ere esan nahi zeure burua
aldatzen duzunik ezertan ere. Gauza
diferenteak dira. Poema bat gutxi
gorabehera borobildu ondoren
sentitzen den atsegin-atseden hori
edozein lan kreatibo egin ondo-
rengo sentsazio normal eta
bidezkoa da, baina ez, nik uste, zure
bizitza alda lezakeen aurkikunde
miresgarri batek eragindako
"orgasmo mistikoa". Horrelakoen
bila behin eta berriro setati
abiatzea, muturreko galantak
hartzeko bidea izan ohi da eskuarki.
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Bigarren multzoari dagokio-
nez, berriz, zer esan? Oso gauza
sinple baina guztiz inportantea,
lehen-lehenik. Sentimendu kolek-
tiboen alorrean sartzen gara hor,
eta, nolabait esan, kolektibitate
baten bozeramaile-papera bete
baldin badut inoiz, nola edo hala,
trakeskiago edo trebekiago, ongi-
etorriak bitez horrelako poemak.
Sekulan ez dut ahaztuko espetxean
dauden zenbait laguni nire poema
batzuk eskaini omen dioten
laguntza, arnasa. Horretarako
bederen balio izan badute, bale.
Bost axola ezein antologiatara
pasatzen ez badira ere. Badira,
horixe badirela!, literatura baino
gauza inportanteagoak, edo
urgenteagoak  behinik-behin.
Badakit, ondotxo jakin ere, nire
poesiaren dimentsio edo azpi-
-dimentsio honek guztiz deskali-
fikaturik uzten nauela beste hainbat
poeta, irakurle eta kritikoren
begitan. Ze’ingo juagu, ba.
Normala da. Mezu poetikoa da
dekodifikatzen zailena. Beraz,
horrelako mezu-multzo baten
erdian, dekodifikatzen aski errazak
diren mezu-ale batzuk azaltzen
zaizkizunean, normala da horiei
heltzea: hor adierazten diren
sentimenduekin identifikatzen
bazara, bale, eta identifikatzen ez
bazara, kale. Ez dago beste
misteriorik. Eta, nola denoi ere
askoz ere erosoago zaigun
—"operatiboago" esaten da gaur
egun etiketismoekin funtzionatzea,
sinekdoke bidez ("parte por el
todo", alegia) jokatzen dugu eta
kito. Zentzu honetan, eta pare bat
adibide aipatuz, Sarrionandia poeta



bikaina izango da orohar, salbu
gartzeletan dauden bere lagunei
poemak eskaintzen dizkienean
(orduan, "samurtasuna" galdu duela
esango da, eta "panfletarismoan"
erori dela), edota Koldo Izagirre,
"itsaso ahantzi"etan barrena
nabigatzen zebilenean aparta omen
zen Koldo Izagirre hura, gogotxartu
eta erretxindu egin dela "balizko
errotetan" bele zurien aurka
mintzatzen hasi delako. Horre-
lakoxe zerbait ere ez ote zaidan
gertatu, susmoa nik. Bitxia da,
adibidez, Mintzoen mintzak
liburutik batzuk eta bestek, nik
dakidala, nola ia ez duten beste
ezein poemarik aipatzen, Jon
Juaristiren kontra egindakoa baino
(erdaraz egina dagoelako ote?).

3.- Eta, azkenik, ditxosozko intertes-

tualitatea ere aipatu beharko, noski.
Ez dakit abusatu egin ote dudan ala
ez, baina nolanahi ere etsigarri
samarra gertatzen da konstatatzea
nola ez gauden luxutarako. Hemen
denok dakizkigu buruz Jorge
Manriqueren koplak, esate
baterako, baina Arrasateko
erreketaren kopla zaharrak collage
modura tartekatzea okurritzen
bazaizu, akabo: inor, edo ia inor, ez
da konturatuko, kakotx artean
jartzen badituzu ere, eta pentsatuko
du zuk zeuk eginak direla. Edo are
larriago, gaur egungo poeten
irudiak eta esaldi testualak ere
sartzen badituzu, ikuspuntu
horiekiko zeure fabardurak erantsiz
eta horren inguruan diskurtso
poetikoa "gizenduz", zure keinuak
imentzio mutu nola bihurtzen diren
nabarituko duzu berehala, inork,
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edo ia inork, ez bait du bere gain
hartuko zure mezu zifratuak
dekodifikatzeko molestiarik. Ez da
kexa edo intziri lastimosoa.
Errealitatea da. Horregatik batez ere
izan da frakaso erabatekoa nire
azken liburua, onarpenaren aldetik.
Poesia totala egin nahi, eta poesia
totela suertatu, hau komeria. Euskal
poesiaren mintzo zahar eta berri
guztien (edo askoren) gainean
egindako hegalaldi sistematiko
bezala planifikatu nuen lana, baita
neurri batean plana burutu ere,
baina bistan da ez dudala
komunikaziorik lortu. Inoiz berriro
poesiarik egiten badut, aldatu
beharko estrategia. Edo beharbada
orduan beranduegi izango da, nork
daki. Zeren gauza askotan tronpatu
bait naiz, baina batean bereziki:
uste izatean ezen euskal poesiaren
esparruan "etxean bezala" mintza
nintekeela, mundu erreferentziala
ikuspegi desberdinetatik begiztatu
arren bazegoela euskal poeta eta
literaturzale guztiok elkartzen
gintuen "mintz" sakon bat,
sakonena ene ustez, hau da, gure
hizkuntza eta kulturarekiko
ezagutzapen eta atzekimendu
amankomun bat, edo sinplekiago
esanda nahi baduzue, euskal-
tzaletasuna. Eta euskaltzaletasun
amankomun horrek babesten
gintuela guztiok, ideologia
diferentetakoak izan arren, ez
elkarren erasoetatik baina bai eraso
horiek tribuna arrotzetara —hots,
erdal tribunetara— trasladatzetik
behinik-behin. Etsi-etsian, freno-
patikora itzuli beharko dut, bai. Da
capo, eta allegro ma non troppo,
noski.



