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Artikulu hau arte-praktikan oinarritutako ikerketa bat da, eta ikergaia marrazteak
sorturiko hausnarketa da. Hausnarketa hori eraikitzeko nire praktika artistikoa
erabili dut objektu gisa. Analisi-forma esperimental bat erabiltzen dut prozesuaren
pentsamendua garatzeko. Artikulu honetan marrazki-serie bat egiten nuen bitartean
izandako pentsamendu idatzia izan da abiapuntua. Marrazki horiek Euria seriea
osatzen dute (2019), eta horiek neurri milimetrikoan bata bestearen ondoan
jarritako marrez eginda daude. Esperientzia pertsonaletik ateratako kontzeptu zein
ideiak konparatu egiten ditut beste artista eta pentsalarien testuekin. Marrazketako
gertaera xumeak hartzen dira: marra, erritmoa, trama... eta abar, eta momentuko
bizipenen eta pentsamenduaren bitartez marrazkilariok komunean ditugun kezken
inguruan hausnartzea izan dut helburu. Xumeak diruditen baina benetan indartsuak
diren marrazkietan agertzen diren aspektu horiekin tenplu bat eraiki nahi izan dut,
marrazkilarion eta artiston pentsamenduaren topagune bilaka dadin.

GAKO-HITZAK: Artea - Prozesua - Marrazkia - lkerketa.
Rain. Reflections made while drawing in millimetric detail

This article is a research based on art practice and the research subject is the reflec-
tion created in the drawing practice. | have used my own artistic practice as an object to build
this reflection. | use an experimental form of analysis to develop the thoughts of the process.
The starting point for this article was the written thought | had while | was making a series of
drawings. This series of drawings make up the Rain series (2019), which are made of lines
placed next to each other in millimetric scale. | compare concepts and ideas from personal
experience with the texts of other artists and thinkers. The simple facts of drawing are taken:
line, rhythm, pattern...etc., and using the experience and thought of the moment | have aimed
to reflect on the concerns that we drawers have in common. | wanted to build a temple with
those aspects that appear in the drawings that seem modest but are really powerful so that it
becomes a meeting place for the thoughts of the drawers and artists.
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1. irudia. Euria marrazki-seriea egiteko prozesuko argazkia.

1. Sarrera

Artikulu hau arte-praktikan oinarritutako ikerketa bat da eta Sorkuntza, ikerketa
modura / Ikerketa, sorkuntza modura izeneko ikerketa-lerroari jarraitzen dio.
Horretan, sormena edo arte-praktika bera ikerketa moduan defendatzen da.
Ikergaia marrazteak sorturiko hausnarketa da. Marrazten den bitartean eratzen den
pentsamendua egituratzea da helburua. Esperientzian oinarritzen den ezagutza hau
garatzeko eta egituratzeko nire marrazketa-esperientzian oinarritzea erabaki dut.

Marrazteak sorturiko hausnarketa modu global batean hartzen bada, ikerketa
ez da sekula amaituko. Baina, modu pertsonalean egindako ekarpena ezagutza
global horren zati da. Norberari gertatutakoa ez da ezagutza partikular bat bakarrik,
kolektiboa den neurrian ezagutza hori konparatua izan daiteke eta balio unibertsal
bat eduki. Zentzu horretan, praktikan oinarritutako arte-ikerketa paradoxikoa da,
partikularraren bitartez globala denari buruz hitz egitearen paradoxa.

Partikularraz globalari buruz hitz egin daitekeela esaten dudanean, bada sentsazio
bat pentsarazten didana hau kontraesan bat dela edo nolabaiteko gezur bat dela.
Baina ez du zertan horrela izanik. Mika Elo finlandiarrak, Arte Ederretan doktore
eta arte-praktikan oinarritutako ikerketan adituak, LaSIA ikerketa-taldeak editaturiko
liburu batean honela esaten du: «Una paradoja une elementos contradictorios pero
interrelacionados que coexisten simultdneamente y persisten a través del tiempo»
(Elo, 2019, 179. or.). Partikularra dena eta globala dena, kontraesanetan daude,
baina lotuta: «Las obras de arte expresan la posibilidad de que una sola cuestion
sea capaz de abordar la verdad completa, puesto que todas y cada una de las
obras de arte tratan, en su propia manera singular, sobre la realidad en su totalidad»
(Elo, 2019, 187. or.). Zentzu horretan badirudi, nire esperientzia plastikoa kontatzen
dudanean, marrazketako zenbait egia kontatzen ditudala.
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Baina esperientzia hau jakitera ematen dudanean, nire indar guztiekin ahalegindu
naiz ez daitezen bilakatu anekdota huts edo kontakizun pertsonala bakarrik. Gertaera
partikularrak balio grafiko kolektiboekin lotzen ahalegindu naiz. Bestalde, gertaera
konkretuak ideiekin erlazionatzen ere jardun naiz. Pentsamendua gertaera bat den
neurrian, ikerketa honetan teoriaren eta praktikaren artean kokatu naiz, eta elkarrekin
lotuko dira: marrazkia eta komentarioa, hizkuntza intuitiboa eta akademikoa; eta
azkenik, harremanetan jartzen ahalegindu naiz marrazketa-prozesuaren alderdi
komunikaezina eta beraren alderdi komunikagarria.

Nire saiakera honen berezitasuna zera da: marrazketa-prozesuan izandako
pentsamendua dela analizatzen dena. Erabili dudan metodoa esperimentala da eta
prozesua bitartean izandako pentsamendua garatzea du helburu. Jarraian ikusiko
den analisi mota berezi hau egiteko, beharrezkoa izan da marrazketa-prozesuan
izandako pentsamenduak koaderno edo eguneroko batean apuntatzea. Prozesuari
buruz hitz egiten duten aipamenak erabili ditut. Marrazten aritu nintzen bitartean
nituen pentsamenduei adi egoten nintzen eta marrazkiaren alboan komentarioak
idazten nituen. Alboan idatzitako testuok hausnarketaren abiapuntu gisa erabiltzen
dira. Ondoren, marrazketa-prozesuko pentsamendua konparatu eta lotu egin dut
erreferente teoriko eta praktikoekin.

2. Prozesuko komentarioen azterketa

Prozesu grafikoan oinarritutako komentario hau egiteko, 2019. urtean egindako
Euria izeneko marrazki-serie batean oinarritu naiz. Prozesu hori aukeratu da, serie
horren prozesuan oinarritutako pentsamenduak bilduta neuzkalako. Marrazki-
serie horren euskarria formatu txikiko kartoi meheak dira (neurri altuenak ez ditu
30 cm-ak gainditzen). Kartoi horietan luma-muturraren (plumillaren) bitartez eta
tinta txinatarrez oso mantso eta 0so modu xehean, estuki finak ziren marrak bata
bestearen alboan metatzen joan nintzen. Trama edo erritmo milimetriko eta landuak
osatu nituen.

Serie horretako marrazkietan hartutako erabakiei dagokienez, hasieran erabaki
zehatz bat hartzen nuen, erritmo txiki batena eta gero prozesuak berak hartzen
zituen erabakiak. Planteamendu erradikal bat zen, paperezko gainazal bat hau baino
askoz txikiagoa zen marrazko trama batez betetzea. Planteamendua garbia da,
baina eskumuturraren mugimenduak sorturiko inperfekzioak prozesuak barneratu
egiten zituen eta deriba batean galtzen zen.

Jarraian, prozesuko hausnarketari forma emateko, prozesuan idatzitako albo-
komentarioez baliatuko naiz. Hitz hauek testigantza gisara funtzionatuko dute.
Puntu honetatik aurrera, albo-komentarioen azterketarekin jarraituko dugu. Marraz
hasten diren eta letra etzanez doazen testuak prozesuan idatzitako pentsamenduak
dira, eta testu arrunta komentarioa.
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2. irudia. Euria serieko marrazki baten xehetasuna.

2.1. Marra

—Marra bakoitza kolore-tonu edo umore-egoera bat balitz bezala ikusi dut.
Kolore berdinaren barruan, xehetasun eta frekuentzia ezberdinak daude.

Marra bakoitza, egin nuen momentuko aldartearen erradiografia balitz bezala
ikusi nuen. Marra bat egiteko moduak asko dira, nik mota zehatz batekoak egitea
erabaki nuen, baina konturatu nintzen xehetasunetan arreta jarriz gero, antzekoak
diruditen marrak elkarren artean ezberdinak direla. Momentu horretan espektroa
zabaldu egiten da eta sentikorragoa bihurtzen zara ezberdintasun txikienaren
aurrean. Ni konturatu nintzen, nahiz eta marra guztiak oso neurtuak izan, batzuk
lodiagoak zirela, beste batzuk axolagabeak, besteak zehatzak; eta horrela, nahiz
eta denak beltzak izan, kolore berekoak, kolore ezberdinak balira bezala ikusi ahal
zirela.

—NMarra bakoitzean zauria agertzen da.

Marra bakoitza oso adierazgarri egiten zitzaidan eta egilearen barne-munduari
buruz hitz egiten zuela pentsatu nuen. Kasu honetan, marrek niri buruz hitz egingo
balute bezala zen. lruditu zitzaidan nire barne-disposizioak agertzen zituela;
zer egiteko prest nengoen eta zer ez. Nire momentu horretako zaletasun eta
sinesmenen ispilu zirela. Nire mamu eta beldurrak marra fin Aimifio horien bitartez
ikusten nituen. Hori guztia amets bat bezalakoa izan zen, eta nire barruan zegoelako
ikusi ahal izan nuen, ez marrazkian zegoelako. Hala eta guztiz ere, amets horren
barruan bada egia den zerbait. Marraztu duenak marra ezagutzen du, eta haren
atzeko egitura ulertzeko tresna gehiago ditu marraztu ez duenak baino. Horrek esan
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nahi du, marrazkiei dagokienez, badela zerbait grafikoki bakarrik ulertua izan ahal
dena. Ezagutza horren bitartez beste autore baten esperientzia irudimenez eraiki
dezakegu, nahiz eta ez den beti zehatza izango. Hau nolabaiteko esperientziaren
ezagutza bat izango litzateke. José Angel Valentek esperientziari buruz hitz eder
hauek oparitu zizkigun, eta nik bide batez marrazki baten obserbazioarekin lotzen
ditut: «Hay algo que queda siempre oculto u ocultado en la experiencia inmediata. El
[...] sujeto a la compleja sintesis de la experiencia, queda envuelto en ella » (Valente,
2022, 21. or.). Marrazki bat ikustean, badago azken emaitzaren azpian ehortzita
gelditu den esperientzia ezkutu bat: «Ahora bien, la Unica posibilidad de conocer
esa experiencia en lo que tiene de particular, de unico, de consumado e irrepetible,
solo puede sernos ofrecida por la via del conocimiento poético» (Valente, 2022,
24. or.). Eta utz iezadazue esaten, nire kasua marrazki batena denez, esperientzia
ezkutu hori ezagutza grafiko batetik ezagutua izan daitekeela soilik.

—Marraz espazioa zatikatzeak logika numerikoa izan dezake. Albo batetik eta
bestetik abiatutako marrek kantitate bera dutenean eta modu perfektu batean lotzen
direnean, marren arteko korrespondentzia gertatzen da.

Albo-komentario hau apur bat azaltzea ondo legoke. Azpimarratzen duen
errealitatean zenbait kondizio eman behar dira: marraz osatutako trama egiten
egotea. Marrak bata bestearen ondoan kokatzea, azkenak aurrekoaren forma
imitatuz. Baina espazioa betetzeko orduan imajinatu horizontalki kokatutako marra-
serie bat ezkerretik hasten dela eta beste serie bat eskuinetik era berean, eta
erdialdean ez dagoela marrarik. Bi marra-ilara horiek luzatzen baditugu, bi alboak
lotu egingo zaizkigu eta 5 marra horizontal luze izango ditugu. Hori da esan nabhi
duena, alde batetik 5 marra badatoz eta bestetik beste hainbeste korrespondentzia
gertatzen dela. Korrespondentziarik ez da egongo, ordea, kantitate ezberdina
badator bi aldeetatik, eta, ondorioz, marra batzuk umezurtz geratuko dira.

Marrazketan, korrespondentzia kontzeptu gisa aipatzen du aurreko komentarioak,
lotura edo bata bestearekin ondo egokitzen dena izango litzateke korrespondentzia.
RAEren hiztegiak ‘corresponder’hitzaren inguruan honela dio: «Dicho de un elemento
de un conjunto, coleccion, serie o sistema: Tener relacién, [...] con un elemento de
otro». Definizio horretan harreman hitza hartuko genuke gakotzat (‘relacion’); izan
ere, elementu batek beste elementu batekin duen harremanaz ari delako hizketan.

Beraz, bi elementu ezberdinek elkarrekin partekatzen duten lotura bat da
korrespondentzia. Dimentsio grafikoan, bi elementu ezberdinen elkarri emandako
erantzun bat da. Marrazkietara itzuliz, alde batetik datorren marra bestetik
datorrenarekin juntatzean, korrespondentzia hain da horrenbestekoa, ezen gauza
bera bihurtzen baitira, bat egiten baitute.

Elementu piktorikoen pertsonifikazioarekin jolastuz, berezi gertatzen zaigu
corresponder hitzaren inguruan RAEk ematen digun beste sarrera hau: «Atenderse
y amarse reciprocamente». Horrela, korrespondentzia balio plastiko baten moduan
ulertua izan daiteke. Korrespondentzian dauden bi marrak, bi kolorek, bi koadrok
elkar maitatuko eta arreta jarriko balute bezala gertatzen da. Bada beste balio
plastiko bat horren antzekoa dena: intonazioa esaten zaio. Bi kolore intonatzean,
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bi koloreak neba-arrebak direla esan daiteke, hauek egiteko erabili diren koloreak
antzekoak izan direlako. Antzekotasunarekin sortzen da mota honetako lotura.
Korrespondentzian dauden bi elementu piktorikoen arteko loturan, arreta (edo
maitasuna) jartzen duena ez da pintura, gizakia baizik. Guri dagokigu loturak
sortzearen ariketa, horrela jartzen gara harremanetan inguratzen gaituenarekin.

—Korrespondentzia ez da batasunaren perfekzioan bakarrik lortzen. Hainbat
marra beste hainbeste marrari batu ahal zaizkie eta korrespondentzia perfektua
osatu, orduan marraztea erraza da, erraza da irutea. Baina marra kantitate ezberdin
batlotzea egokitzen denean, esaterako, lau marra zazpi bihurtu behar dira, moldaketa
bat egon behar du. Orduan ez dira ez zazpi eta ez zortzi izango, gorputz bat baizik.

Lotura errazak eta lotura zailak aipatzen ditu iruzkin honek. Marrakatze-
prozesu honetan marra kantitate bera alde batetik eta bestetik lotzen denean,
korrespondentzia perfektua dela aipatzen da. Hala ere, lotura inperfektua ere lotura
da. Gorputza aipatzen du amaieran, batasun bati hots eginez. Marren artean lotura
inperfektua zailagoa da, ez da lotura mota erraz bat. Marrak elkarrekin josiko balira
bezala da. Marra batek bestea ukituko du, baina ez zuzenean baizik eta zeharka.

—Marrak egiten ari naizen bitartean, pentsatzeko modu eraginkor batek inbaditu
nau. Egiten ari naizenari begiratu, eta pentsatu dut: tontakeria bat da hainbeste
marra bata bestearen alboan hain motel jarduten ibiltzea. Gaur egun ditugun
baliabide teknologikoak kontuan hartuta, ordenagailu bati patroi edo marra eskema
bat txertatuz gero, istant batean produzitu ahalko genuke marrazki bat. Gero minutu
baten bueltan inprimatu. Hala ere, baztertu egin dut pentsamendu hori. Modu
azkar horretan egingo banu, neure buruari pintatzearen ekintzan egotearen aukera
kenduko bainioke. Ondorioz, marrarekin harremanetan jartzearen egoeran sentitzen
den bizipenarekin egotearen irakaspena galduko nuke. Eta ez nuke hori nahi.

Izan nituen intentzioen barne-borroka baten aitorpena da lerro hauetan azaltzen
dena. Marra-egite mantsoaren eta azkarraren arteko ezberdintasuna agertzen da.
Pintatzearen ekintzan egotea marrazte azkarrean ere egin daiteke, baina ez da
inolaz ere gauza bera izango. Denbora da eskuzko prozesuetan dagoen elementu
nagusietako bat. Gauza bera egiteko, ordu batez jardun beharrean lau orduz
jardutearen afera da hemen esku artean dagoena. Mantsotasuna, zalantzarik gabe,
kontuan hartzeko aspektu bat da elementu piktorikoen artean. Denborak eginiko
ekarpen piktorikoa ia antzemanezina izan daiteke, oso sotila izan daitekeelako.
Dentsitatea eta ondorioz pisua litzateke denborak marra bati egiten dion ekarpen
garrantzitsuena.
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2.2. Marrazkia gauza

—NMarrazki txiki batek uki dezake bizitza bat, momentu batez edo betirako.
Marrazki bat ez da horman jartzen den elementu estetiko bat bakarrik. Ezeren
aurretik gauza bat da.

Pasa den mendean Mark Rothko pintoreak bere pinturen aurrean: «No son
cuadros» esan zuen; eta «son cosas» erantzun zion Amador Vegak aipamen horri
(Vega Esquerra, 2010, 83. or.). Rothkoren koadroak handiak dira, kolore-geruza
handi landuz osatuak eta markorik gabe topatu ahal dira museoetan beren aurrean
banku bat dutelarik. Marrazkia, pintura bezala, koadro bat izango da, horren
parametroak betetzen dituenean. Baina, argi dago marrazkiak, pintura bezala, beste
mila formatu har ditzakeela. Hasteko, baldintza moduan, gauza da. Marrazkia ikusia
izan ahal da koadro bat bezala, lehenago zegoen errealitate bati gehitutako irudi
bezala, eguneroko bizitzatik urruti ikusiko den objektu estetiko bat bezala. Baina
gauza den neurrian gehituriko objektu estetiko izatetik apur bat baztertzen da eta
inguratzen gaituen eta garen horren partaide den elementu izatera pasako da.
Rothkoren pinturak «por tanto, no son cuadros en la medida en que no han sido
hechos para colgar de un salén, son cosas que nos hablan de la realidad profunda
que se oculta a nuestra mirada» (Vega Esquerra, 2010, 84. or.). Amador Vegaren
arabera, pinturak gure begiradatik ihes egiten duten errealitate sakonak kontatu ahal
ditu, nik diot era berean, marrazkiekin ere gauza bera gertatzen dela.
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2.3. Trantzea

—Marrazten ari naizenean, bada momentu bat, 0so kontzentratuta nagoenean,
zeinean ematen baitu pentsatu gabe egiten ditudala gauzak eta berez ateratzen
zaidala marrazkia. Badirudi nire kontzientzia beste nonbaitera joaten dela.

Egoera horri trantzea deitzea erabaki dut. Paradoxikoa da, zeren nahiz eta
arreta betea jartzen egon, automatikoki ateratzen da dena, erabakiak lehenagotik
hartuta egongo balira bezala. Trantzearen beste ezaugarri bat da berau pasa eta
gero zeure buruari honako hau galdetzea: non egon naiz denbora honetan guztian?
Eta sentitzen duzuna zera da, ez dakizula non egon zaren. Ez zait niri bakarrik
gertatzen, zenbait musikarik eta artista plastikok ere konfirmatu didate gertaera.
Trantze hitzaren Oxford hiztegiko definizioa honako hau da: «Estado en el que
se suspenden las funciones mentales normales de una persona». Nik ere zentzu
horrengatik aukeratu dut hitza, ezohiko egoera batean sartzen delako kontzientzia.

Marraztean trantzean egoteak irakatsi dit egoera horretan ez duzula epaitzen
egiten arizarena eta egitearen plazerean murgiltzen zarela. Egon, egin eta kito. Zentzu
horretan ikusten dut gauza bat dela marrazkilari gisa egiten dudana eta beste bat
dela egiten dudanaz pentsatzen dudana. Trantzea egiten dudan horretan zentratzea
litzateke. Haratago joanda, Koldo lzagirreren Harresi ostean pareta poema-liburua
datorkit burura. 1zan ere, berak niretzat oso esanguratsua den esaldi bat idatzi baitu:
«Gauzak ez dira diren bezalakoak» (lzagirre, 2008). Gauzak beste era batetakoak
izan daitezkeela pentsarazten dit horrek. Gauzak, gauzak dira lehenik, eta diren
bezalakoak dira gero; eta ez dira gauza bera. Marrazki bat dago lehenik eta gero
marrazki hori geure egiten dugu eta geure uste, asmo eta ametsak itsasten dizkiogu,
marrazkia berdina da, baina ez dugu berdin ikusten. lrudimenak, zenbaitetan,
marrazkia eraldatu egiten du eta jatorrian den hori desitxuratu. Horregatik iritsi naiz
nolabait irudimena gorrotatzera, nahiz eta sakonean maite dudan. Irudimena ez da
etsai, gehiegi amestea eta oinak lurretik aldentzea litzateke arazoa. Simon Weilek
esan zuen: «Yo tambien soy distinta de lo que imagino ser, saberlo es el perdén»
(Weil, 2007, 60. or.). Barkamena eta bakea, gezurrezko irudi horiek baztertzen
ditugun unean. Trantzea da bake hori, nolabait marrazkiari marrazki izaten uztea,
ametsik ez ideiarik itsatsi gabe. Une hori ederra da, prozesuaren momentu gordinena
adierazten baitu.

2.4. Monotonia eta arreta

—Giacomettik nola aguantatzen zuen «beti gauza bera» egiten? Egun osoa
egon daiteke marrazten norbait eta oraindik kale egin duela pentsatu.

Prozesuan izandako albo-komentario honek Alberto Giacomettiren azken
urteetako obraren gaiaren monotoniari egiten dio erreferentzia. Bide batez, egin
nuen marrazki-seriearen monotoniaren gaia jartzen dut mahi gainean. «Beti gauza
bera» komatxo artean dator, motibo berdina denbora guztian errepikatzeak ez
duelako esan nahi beti emaitza bera lortuko denik. Prozesu monotono hauetan,
gauza berari denbora luzez arreta betea jartzea esan nahi du. Giacomettiren kasuan
erretratua eta giza figura izango zen bezala, nire kasuan marren pilaketaz osaturiko
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tramak lirateke gaia. Hemen galdetzen dena da, nola litekeen posible gai obsesibo
baten inguruan horrenbeste tematzea. Historian zehar amaigabeak izan dira
artisten obsesioak, labar arteko bisonteetatik hasita artista mordoa tematu da gai
zehatz batekin. Kollwitzen heriotza beltza, Moneten nenufarrak, Shielleren biluziak,
Cézannen mendia, O Keefferen lore formako abstrakzioak, Agnes Martinen marra
horizontalak, Rothkoren koloretako gainazalak, Morandiren natura hilak eta abar eta
abar. Kontua da obsesioa artean aberasgarria izan daitekeela eta arretaren ardatz
bilakatu daitekeela, denbora berean iltize berari mailukadak ematearen parekoa
litzateke, beraz gai hau asko garatzea eta honetan asko sakontzea posible egiten
da. Modu honetara gauza bera modu ezberdin batean esaten badugu ez da gauza
bera, ezta berdina ere, antzekoa bakarrik.

Monotoniak arreta eskatzen du, intentsitatea, egoera mental berezia exijitzen
du. Monotonia baino errazagoa dibertimendua da, erakargarriagoa da, esfortzu
gutxiago exijitzen duelako. Adibidez, zailagoa da eguzkiaren itzala nola mugitzen
den ikustea, telebistako iragarkiak ikustea baino. Margerite Yourcenarrek
Cachemirako testu tantriko batean arretaren gakoa topatzen du: «Que el espiritu
bloqueado sobre una cosa no le abandone demasiado rapido para orientarse a
otra» (Yourcenar, 1983, 514 min). Nik uste intentsitatearen gaia egongo litzatekeela
hemen, ariketa errepikatzen den bakoitzean sakonago joango bagina bezala da,
gehiago jakingo bagenu bezala. Bada hemen sintesiaren ideia bat, zenbaitengan
azaltzen dena Mondrianen zuhaitzean bezala, non sintesia eboluzionatzen joaten
den, non zuhaitza geroz eta sintetikoagoa den. Bestalde, badago amaieraren ideia
ere, Oteizaren proposizio esperimentalaren kasuan edo Malevichen karratu zuriaren
kasuan bezala, non bide bat bukatu egiten den ikerketa honen muturrera iristen
garenean.

Gauza asko modu erraz edo sintetizatu batean agertzearen gakoa litzateke,
formaren sintesia. Bestalde, gauza edo ideia bakarretik horrenbeste emaitza
ateratzeko, gauza bakarrean xehetasun amaigabeak daudela jakin eta sinistu
beharko genuke. Hau da, oliba baten barruan beste unibertso bat kabitu litekeela
eta abar. Agens Martinek, lehenago ere aipatu dudan aurreko mendeko kanadar
margolari geometrikoak, honela esaten zuen: «We cannot understand the details
but we can know the truth about it and accept it all and be contented» (Martin, 1993,
94. or.). Xehetasunak ulertzea eta xehetasun horiek bizitzearen ezberdintasuna
nabarmentzen du. Gauza bat ulertzea da eta bestea egia jakitea, egia jakiteko
ez dago hori ulertu beharrik. Marraztearen esperientzia egiazkoa da nahiz eta
zenbaitetan ez den ulertzen, motibazio indartsu batek gidatu behar du eta berdin
da aztertuko den eremua mugatua den edo heterogeneoa den, egindako bideak
emandakoa da garrantzitsuena.
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«An artist is one who can fail and fail and still go on» (Martin, 1993, 93. or.).
Artista da askotan kale egiten duena baina hala ere aurrera jarraitzen duena. Bueno,
ez artista bakarrik, baina artista ere bai. Nolabait beraren ezaugarri bat litzateke hau.
Egun osoa marrazten egon eta ezer ez lortzea, tonu pesimista hori Giacomettirengan
ere agertzen da: «Si al menos pudiera conseguir algo dibujando... pero es imposible»
(Lord, 2016, 23. or.) horrela mintzatu zitzaion artista James Lordi erretratua egin
zionean. Egun oso bat, bizitza oso bat, kale egiten pasatu dezake norbaitek eta hala
ere zentzuaizaten jarraitu. Porroten metaketan sorturiko egituraren erritmoak, autorea
horretaz kontziente izan gabe, zentzua izan dezake. Egituraren errepikapenak, nire
marrazkien marren erritmoak, kadentzia bat sortuko dute. Kadentzia, egindako
guztiaren arteko lotura bat da. Egitura baten errepikapenaz sorturiko zerbait. Puntu
horretatik aurrera koherentzia batez hitz egin daiteke. Gainera, konturatu nintzen,
marren metaketaren ariketa hutsak, xehetasunetan zentratzeak, bere osotasuna
kontrolatzeko gaitasuna kentzen zuela. Hau da, ez zegoela jakiterik nora nindoan;
ondorioz, bideak abenturaren nortasuna hartzen zuen eta zirraragarri gertatzen zen.

2.5. Intentsitate isila

—Intentsitatea bere isiltasunean: Van Goghen urdinezko zuhaitza, Agnes Mar-
tinen pintura. Egiten ari naizen marra hauetan, dena da xehetasuna, dena da
intentsua.

Hemen aipatzen dudan intentsitate mota paradoxikoa da. Prozesu piktoriko
intentsu edo dentso baten bitartez gainazal edo irudi bare batera iristen baita. Van
Goghen Almendrondoa loretan (1890) margolana, nik zuzenean ikusi nuenean,
margolaneko guztia bakean zegoela baina aldi berean sekulako konfliktoan zegoela

UZTARO 129, 5-22 14 Bilbo, 2024ko apirila-ekaina




bururatu zitzaidan. Agnes Martinen pinturan ere intentsitate berberarekin topatzen
naiz. Nahiz eta beraren pinturak oso barea dirudien, dimentsio errealak kontuan
hartuta, adibidez Lore Zuria (1960)-ren kasuan, 182,6 x 182,9 cm-ko koadroa izanda,
dimentsio horietan, lerro geometriko horiek ikaragarrizko intentsitatea hartzen dute.
Era horretan esan dezakegu hiru kasu hauetan —Vincent Van Goghengan, Agnes
Martinengan eta nire marrazki hauetan— intentsitate isilaren aspektua agertzen
dela. Baretasunaren barruko intentsitatearen aspektua da hau; ondorioz, ezin da
aipatu gabe utzi Amable Ariasen Demostracion irrefutable de las paralelas segtn Eli
de Gortari (1966) pintura.

5. irudia. Vincent Van Gogh (1890): AlImond Blossom, olioa
mihise gainean; 73,3 x 92,4 cm, Van Gogh Museum, Amsterdam.

—Beldurra sentitzen da, konturatzen zarenean, ez duzula ezer ikusten hainbeste
gauza gertatzen diren tokian. Litekeena da beldurra izatea konturatzen naizenean
sentitzen dudana.

Beldurraren esperientzia hau, komentatzen ari naizen marrazkietan gertatzeaz
gain, Mark Rothkoren pinturarekin ere gertatu zitzaidan. Monotonoak diren gainazal
horietan ezer ez dagoela dirudien arren, egia zera da, gainazal horiek milioi bat
bizipenez osatuak izan direla. Nik Madrileko Thyssen-Bornemisza museoan dagoen
Rothkoren margolana (1961) ikustera joan nintzenean esperientzia introspektibo bat
bizitu nuen. Hainbeste bildu nintzen neure baitan, ez bainekien ikusten ari nintzena
ikusia edo pentsatua zen. Ez dakit nola azaldu hobeto, pentsatutakoa eta ikusitakoa
sintonian jarriko balira bezala sentitzen nuen. Koadro horretan aipatzen natorren
intentsitatea baretasunean agertzen da. Badirudi ez dagoela ezer, baina ezer ez
horretan gauza asko daude.
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Rothkoren kasuan, forma aldetik ulerterraza dela esango dut. Hondoa eta figura
modu garbian adierazten dira, eta forma karratu garbi bat agertzen da hondoaren
gainean. Kolore aldetik, ordea, orbanaren konposizioa guztiz konplexua da,
eta Agnes Martinen pinturan gertatzen den gauza bera izango da. Margolanean
sakontzen dugun une berean guztiak xehetasun kantitate ikaragarria duela ikusiko
da. Ondorioz, intentsitate isil horren formatua hau da: prozesua luzea eta arretaz
josia, funanbulista batek alanbrearen gainean duen beldurra agertuko da, xehetasun
askoko gainazala eta konposizioaren konplexutasunak tentsio ikaragarria sortuko
du egilearengan. Baina bestalde, emaitza baketsua eta barea izango da guztiz
gertakizun paradoxiko bati sarrera emanaz.

2.6. Prozesua eta inspirazioa

—Prozesuan autoreak sentitu egiten du eta pentsatu. Marrazkilariak aurrera egin
ahal izateko, prozesuan bere pentsamendua eta sentimendua blokeatzen duten
ideiak eraldatu edo haietara moldatu behar du. Gestio-ariketa bat da. Eraldaketa-
ariketan aldatuak izan daitezke: espektatiba pazientzian, inbidia inspirazioan, akatsa
aukeran, beldurra ausardian, etab....

Prozesua gestio-ariketa bat da ezinbestean, eta hari entzuten diodan momentu
berean konturatzen naiz prozesua den errekan zenbait oztopo agertu ahal direla.
Agnes Martinek prozesuan eta bizitzan zer egin ez jakiteari buruz hitz egin zuen
eta honako hau oparitu zigun: «Although we are in the dark we are not without
guidance. Our guidance is called inspiration» (Martin, 1993, 111. or.). Agnes Martinek
sentsibilitatearen garapenari deituko dio inspirazio (Agnes Martin, 1993, 35. or.).
Gauza guztien ekintza guztiak bizitzaren kontzientziaren areagotze batez gidatuta
daudela dio, eta horri ere inspirazio deitzen dio (Martin, 1993, 137. or.). Inspirazioaz
bizi, eta lan egiteko pentsatzeari utzi egin behar zaiola ere badio (Martin, 1993,
137. or.). Amaitzeko egiaren antzemateari deitzen dio inspirazio (Martin, 1993,
113. or.). Inspirazioa nozio konplexu baten moduan agertzen da Agnes Martinen
idatzietan, prozesuan kontzientziaren alde edo bizitzaren alde egingo duen indar
ukiezin bat bezala.

Baina zerk oztopatzen du jarioa, zerk blokeatzen du inspirazioa? Komentatzen
ari naizen prozesuaren alboko aipamenean, prozesua blokeatzen duten ideiak
aipatzen dira, baita beldurrak ere. Haietara moldatu edo haiek eraldatu behar direla
idatzi nuen: «Our ideas - deductions made from observed facts of life, are of no use
in the unfolding of potential. Only obedience to the conscious mind counts. That
is like saying only inspiration counts» (Martin, 1993, 113. or.). Agnesen arabera,
inspirazioari men egiten dioten akzioak bakarrik dira eraginkorrak. Ideiak, benetako
potentzialaren argitaratze horretan guztiz alferrekoak direla dio. Inspirazioari edo
adimen kontzienteari men egiteak bakarrik balio omen du. Berak nolabaiteko
kosmogonia bat zeukan eraikita inspirazioari lotuta. Inspirazioa egiarekin, benetako
potentzialarekin, sentsibilitatearekin eta kontzientziarekin lotzen zuen. Bestalde,
ideiak eta pentsamendu arrazionalak, esperientzia zuzenaren aurrean interpretazio
edo bigarren mailako faktore ez eraginkor bezala azalduko ditu.
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6. irudia. Agnes Martin (1969): White Flower, olioa mihise
gainean; 182,6 x 182,9 cm, Guggenheim Museum, New York.

Hausnarketa honenildoarijarraituz, esan genezake ekintza inspiratuak blokeatzen
dituzten elementuak lehenik eta behin ideiak berak izan daitezkeela. Gilles Deleuzek,
Pintura el concepto de diagrama liburuan, dimentsio aurre-piktoriko batez hitz egiten
du (Deleuze, 2008, 52. or.), eta pintura hasi aurretik dagoeneko betea dagoela
aipatzen du. Literalki okerrena (lo peor) den horretaz betea dagoela dio. Pintura
hasi aurretik, euskarria errazak eta dagoeneko osaturik dauden ideiez inbadituta
dagoela dio (Deleuze, 2008, 54. or.). Berak «cliché» hitza erabiltzen du: «Vivimos en
un mundo de clichés [...] ese mundo de las imagenes no existen solamente sobre
las pantallas. Existe en nuestras cabezas» (Deleuze, 2008, 55. or.). Berak tela
—pinturaren euskarria— garbitzearen beharra azpimarratzen du. Beraz, pintatzea-
ren ekintzaren aurretik buruaren garbitze eta depuratze bat beharrezkoa dela dio. Eta
azkenik, osatutako eta errazak diren irudi eta ideien kontra kokatuko ditu Deleuzek
artistak; hau da, «cliché»-aren kontra: «Y lo que hay de catastréfico es que apenas
un pintor ha encontrado algo, se vuelve un cliché» (Deleuze, 2008, 55. or.). Beraz,
marrazkilariak ere bere «cliché»-a gainditzeko eginiko esfortzua eginda ere, azken
finean bere marrazkia «cliché» bilakatuko da. Ideien kontra joango gara marrazkilari
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eta pintoreak, baina gure medioak ukatu nahi dugun horixe bera emango digu.
Prozesua masa magmatiko bat bezala irudikatzen dut. Magma horrek harri izatetik
ihes egin nahi du eta berotasunak eta mugimenduak posible egiten dute beraren
desioa betetzea. Hala eta guztiz ere, hozten denean eta geldirik geratzen denean,
azkenean beti harri bihurtuko da. Prozesua irudi, esperientzia ideia.

2.7. Perferkzioa

—Norbera egindako lorpenen esklabo izango da baina egindako saiakeren jabe.
Saiakerak norbere gorputzean geratzen dira, nahiz eta frustrazio forma hartu.

Saiakera oro, ezagutza biltzeko mugimenduak dira; lorpenak, ezagutza osatuen
espresioak. Gorputzean geratzen direnek gorputzaren memoria osatzen dute.
Ondorioz, marraztuz izandako bizipen guztiak ere gorputzean geratuko dira.
Bizipenei eta esperientziei gorputzak leku egiten die; ondorioz, bizi izandakoak gure
gorputzean geratzen dira. Gorputzak esperientziak integratu egiten ditu. Marrazki
batean bizitako pazientzia eta soseguak aldatu egiten nauela pentsatzera irits
naiteke bide honetatik; eta, ondorioz, marrazteak pertsona hobea egiten nauela
pentsatu. Oteizak ere askotan aipatzen zuen arteak gizakia eraiki egin behar zuela,
artearen bitartez balio sanoak ikasiko genituela sinesten zuen. Hogeigarren mendeko
abanguardiako arteak gizaki berri bat eraiki nahi zuen arte berriaren bitartez. Hori
zen ametsa behintzat. Hala ere, Pasoliniren Salé (1976) filmak belarrondoko bat
emango dio amets hori duen lokartuari. 1zan ere, film horretan guztiz abanguardiako
estetika maite duten torturatzaile sasikume batzuk ikusiko baititugu gazte talde bat
torturatzen, hauek akabatzen dituzten arte. Ondorioz balioak eta formak artistok
lotuko ditugu, baina kanpotik datorrenak ez ditu zertan modu berean lotu, tamalez.
Arteak ondorioz aldatu gaitzake, baina ez beti hobera.

—Inperfekzioa perfekzioaren kontsolamendua da, umiltasuna harrokeriaren
atsedena.

Perfekzioaren ideia presente dago Euria izeneko marrazki-seriea sortzeko
prozesuan. Era berean, Agnes Martinen lerro horizontalez osatutako mihise
handietan ere agertzen zaigu ideia edo kezka hori. Perfekzioa ez dago pinturan;
ezta marrazkian ere, geure buruan baizik. Perfekzioa horretaz kontziente garen
neurrian existitzen da, honela defendatzen du Agnesek ere «the paintings are
very far from being perfect [...] even as we ourselves are» (Martin,1993, 15. or.).
Marrazkiak, artelanak ez dira perfektuak, ezta gu ere. Marra inperfektu askok sortu
lezakete, ordea, perfektua dirudien marrazkia. Artearen beste paradoxetako bat
izango litzateke hau, Agnesen lerroak okerrak dira, baina neuk zuzenean ikusi
nituenean, aurrez aurre ikusi nituen. Perfekzioa inperfekzioak sortzen duela esan
liteke beraz. Greziako Partenoiaren kasuan ere gauza bera gertatzen da. Begiaren
aurrean perfektuak izateko, okerrak egin zituzten egiturak. Marra zuzen gutxi ditu
tenpluak eta ertzetako kolomak erdiko kolomak baino zabalagoak dira. Perfekzioaren
kontzientzia inperfektua den zerbaitek sortzen du. Perfekzioa, ordea, lorrezina
eta eskuraezina da: «Perfection is unobtainable and unattainable» (Martin, 1993,
31. or.).
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7. irudia. Amable Arias (1966): Demostracion irrefutable de
las paralelas segun Eli de Gortari, olioa mihise gainean;
129,5 x 195 cm, Artium bilduma, Gasteiz.

2.8. Inpotentzia existentziala

«Look between the rain the drops are insular, try to remember before you were
born» (Martin, 1993, 40. or.). Begiratu euriaren artean, tantak irlak bezalakoak dira,
aparte daude, saiatu gogoratzen zu jaio aurretik zen horretaz. Hori proposatuko
digu Agnes Martinen poema batetik ateratako zati horrek. Marrek paisaia marrazten
dute komentatzen nabilen prozesu honetan, urak geografia marrazten duen bezala.
Gizakiok ura gara geure zati handienean eta bata bestearengandik separatuta gaude,
euria bezala. Euria osatzen duen ur-tanta bati galdetzen dio Agnesek: akordatzen
zara itsasoa zineneko garaiaz? Marrazkiko marra batek galdetzen dit: nondik ekarri
nauzu eta nora naramazu? Lotsagabe bihurtzen zait nik egindako marrazkia.

Euria itsasotik dator, zerura doa, gero mendira, errekara eta azkenik berriz
itsasora. Istorioa denok dakigu eta erraza da ulertzen. Hala eta guztiz ere, bada ideia
bat isiltasuna oztopatzen duena, bidea horizontal izatetik bertikal izatera eramaten
duena. Hori euria da, uraren egoera horizontal izatetik bertikal izatera eramaten
duena eta formulan gehitzen zaigun elementua bertigoa da. Poetikoki esanda,
gizakiaren historia ere, marra horizontala bertikal bihurtu zenean hasten dela esan
daiteke. Euriak itsasoa airetik ikusten du, gizakiak heriotza ikusten duen bezalaxe eta
beldurtu egiten da, baina ez du inora ihes egiteko gaitasunik. Baina han goaz goitik
behera, beste ezer egiteko gaitasunik gabe. Nire marrazki-serie honetan inpotentzia
existentzial horrekin topatu nintzen, marrak goitik behera marrazten nituen bitartean.
Agnes Martinek esan zuen, nire pintura inpotentziari buruzkoa da, ez dugu eraginik
ezertan: «My painting is about impotence. We are ineffectual» (Martin, 1993: 40).
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2.9. Bestea

George Steinerren irakurketei esker, bestea kontzeptu bezala, marrazketari
lotutako nire hausnarketetako kezka bat da. Jarraian marrazki-serie honetako
prozeduran neuk idatzitako testu baten inguruan arakatuko dut. Esaldi hauetan
bestearen inguruan zenbait puntu agertzen dira. Azaltzen diren esaldiek marrazketa-
prozesuan gertatutako zerbait azaldu nahi dute. Zerbait hori ez da guztiz ulertzen
eta nik hitz hauen bitartez ahalik eta modu ulergarrienean azaldu nahi izan dut.

—Bestea. Bestearekin topatzen gara artearen bitartez. Besteak amestu egiten
gaitu eta guk bestea, horrela elkarri forma ematen diogu. Zenbaitetan, besteak
heriotzaren forma hartu dezake.

Besteak esanahi ezberdinak hartu ditzake esaldi horretan. Lehenengo, artearen
bitartez bestearekin topatzen garela dioen esaldiari aterako dizkiogu tripak. Hasteko,
bestea modu fisikoan baloratuko dugu, bestea norbera ez dena bezala. Honela
dio Steinerrek: «El lenguaje existe, el arte existe, porque existe “el otro”» (Steiner,
1991, 255. or.). Gutun bat idaztearen zentzua haren hartzaileak osatuko du. Zentzu
horretan monologo amaigabe batean ez amaitzearen bakea da bestea. Lehenik eta
behin, beraz, bestea, izan daiteke soilki, norbera ez dena, ikuslea, esan nahi dudana
da marrazkiaren bitartez ikuslearekin topatzen naizela.

Jarraitzeko, bestea marrazketa-prozesua bera izan daiteke. Marraztea norberak
egiten duen zerbait da, badu norberegandik, baina azken finean ez da norbera.
Beraz, bigarrenez, bestea prozesua bera izan daiteke, marraztea. Orduan, artearen
bitartez prozesua den borroka horrekin topatzen naiz.

Amaitzeko, nik topatu dudan azken esanahi posiblea aurkeztuko dut. Honetan
nortasunaren konplexutasuna hartzen da ardatz. 1zan ere, planteatzen dudana da
norbere baitan badirela besteak ere: «Somos, en los instantes clave, extrafios para
nosotros mismos» (Steiner, 1991, 172. or.) dio Steinerrek. Marrazten nuen bitartean
nik ere gauza eder asko konturatu gabe egin izan ditut. Nik ere ez dudala jakiten nola
egin dudan, edo nola izan den posible hainbeste pazientzia izatea eta horrelakoak.
Geure buruaren inguruan daukagun ideia errealitatetik urrun egon daiteke eta
baliteke geure nortasunaren kontzeptu mugatu bat izatea. Bestea, norbere baitan
dagoen alderdi ezezagun hori izan daitekeen neurrian, artearen bitartez neure
baitan dauden ezezagun horiekin topatzen naiz.

Jatorrizko esaldiaren bigarren zatira pasako naiz jarraian. Besteak amesten gaitu,
eta guk bestea; horrela, elkarri forma emanaz. Esaldi hau poetikoa eta mistikoa
ere izatera irits daiteke. Hala eta guztiz ere, hemen azaltzen dena da zeozerekin
nolabait izandako hartu-emana edo lotura. Elkar eraldatzearen ideia da hemen
gakoa, eta ametsek forma hartu ahal dutela aipatzen da. Aipaturiko erlazio hori
marrazketa-prozesura mugatzen badugu, ikusi ahal dut prozesuan gertatutakoak
berak eraldatu egin dezakeela egilea. Aldi berean, prozesuak norbere buruaz dugun
kontzeptua ere eraldatu lezake. Marrazkiak ez gaitu amesten, baina gure egiteko
moduak eta pentsaera aldatzeko gai dela egia da, horregatik poema batean bezala
marrazkia pertsonifikatu egin nuen. «La “otredad” que entra en nosotros nos hace
otro» (Steiner, 1991, 230. or.), zentzu horretan, marrazteak eraldatu gaitzake, ez
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du ezinbestean beti hobera izan beharrik; baina, esperientziak hau bizitzen duena
eraldatu egiten du. Zentzu horretan esperientzia artistikoa da bestea. Marrazki bati
begiratzea eta bizipenak sortze horretan gure mundua ikusteko modua aldatzea.
Horrek ez du esan nahi beltzetik zurira joango garenik, baina eraldaketa horri buruz
ari naiz.

8. irudia. Mark Rothko (1961): Titulu gabe (berdea more gainean), teknika
mistoa mihise gainean; 258 x 229 cm, Thyssen-Bornemisza, Madril.

Azken puntua, heriotzarena da. Arteak heriotza edo gabezia bat betetzeko
edo hura presente egiteko sortua izan zela diote antzinako mitoek. Bat aipatzeko,
antzinako Greziako Kora-ren mitoa ezaguna da. Gerrara joan behar zuen bere
maiteari lo zegoen bitartean aurpegiaren itzalaren ingerada marraztu zuen horman,
haren absentzia beteko zuen zerbait izateko. Pinturak zein eskulturak askotan
hartu izan dute beren zentzua hileta-elementu moduan: Piramideak, trikuharriak, El
Fayum-go erretratuak, kolosoak...

Nire ustez Rothkok zioen bezala, heriotza eta giza drama nukleo dira arte-
sorkuntzan: «El eterno interés del artista por [...] el drama humano» (Rothko,
2015, 72. or.) «su inquietud ante el hecho de la muerte y el apetito insaciable de la
experiencia derivado de tal hecho. Ni tampoco podia vencer la soledad» (Rothko,
2015, 102. or.). Nik uste, giza drama, bakardadea eta heriotza artean topatzen
ditugun elementu garrantzitsuak direla, bai artean eta bai bizitzan: «En la muerte,
la intratable constancia del otro, de aquello en lo que no tenemos asidero, logra su
concentracién mas evidente» (Steiner, 1991, 173. or.).
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Bestea hitza heriotzarekin lotuta, norbait balitz bezala, artearen bitartez eta
prozesuaren bitartez heriotzari aurre egingo bagenio bezala. Azkenean erdi
poetikoak ziren prozesuko esaldi laburrek balio izan didate artearen inguruko
gertaera eta errealitateak seinalatzeko.

3. Bibliografia

Blasco, Selina (2014). Investigacion artistica y universidad: materiales para un debate.
Ediciones asimétricas.

Calvo Serraller, Francisco (1992). La Senda Extraviada del Arte. Biblioteca Mondadori.

Borggdroff, Henk (2010). El debate sobre la investigacion en las artes. Cairon: revista de
ciencias de la danza, 13, 25-46.

Deleuze, Gilles (2008). PINTURA: el concepto de diagrama. Cactus.

Eco, Humberto (1991). Obra abierta. Forma e indeterminacion en el arte contemporaneo.
Ariel.

Elo, Mika (2019). Paradoxes of artistic research. In Rita Sixto eta Usoa Fullaondo (argtz.),
Piscina, Investigacion y practica artistica. Maneras y ejercicios (177-192. or.).
Ediciones laSIA.

Frankl, Victor E. (1994). El Hombre en busca de sentido. Editorial Herder.

Gomez, Maricarmen; Hernandez, Fernando eta Pérez, Héctor (2006). Bases para un debate
sobre investigacion artistica. Ministerio de Educacion y Ciencia.

Imaz, Ihaki (2014). Pintura como proceso de individuacion. Caracterizacion y ensefanza.
Euskal Herriko Unibertsitatea UPV/EHU, Arte Ederren Fakultatea.

Izagirre, Koldo; Landa, Erramun (2008). Harresi ostean Pareta. Susa.

Kandinsky, Wassily (2012). De lo espiritual en el Arte. Universidad Nacional Auténoma De
México.

Landa, Erramun (2013). Aportaciones al imaginario vasco desde una practica experimental
en la ilustracion de libros [periodo 1981-2007], Euskal Herriko Unibertsitatea UPV/
EHU, Arte Ederren Fakultatea.

Lexico hiztegia (Oxford). https://www.lexico.com

Lord, James (2016). Retrato de Giacometti. Editorial Antonio Machado.

Martin, Agnes (1993). Writings Schriften, Kunstmuseum Wintertur.

Michaux, Henry (2000). Escritos sobre pintura. Colegio Oficial de Aparejadores y
Arquitectos Técnicos de Murcia.

RAE (Real Academia Espafola) hiztegia. https://dle.rae.es

Rothko, Mark (2015). Escritos sobre arte (1934-1969). Paidds.

Steiner, George (1991). Presencias Reales. Destino editorial.

Valente, José Angel (2002). Palabras de Ia tribu. Tusquets Editores.

Van Gogh, Vincent (2015). Cartas a Theo. Paidés Estética.

Vega Esquerra, Amador (2010). Sacrificio y Creacion en la pintura de Rothko. Siruela.

Weil, Simone (2007) [1947]. La gravedad y la gracia. Editorial Trotta.

Yourcenar, Marguerite (1983). Entrevista a Marguerite Yourcenar, 1983
(Subtitulos en espariol). https://www.youtube.com/watch?v=M-
FCiwuVndk&t=1s&frags=pl%2Cwn

UZTARO 129, 5-22 22 Bilbo, 2024ko apirila-ekaina



