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Rockaren bilakaera nazioarteko 
testuinguru ekonomikoan
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1950eko hamarkadaren hasieran musika-genero berri bat sortu zen Estatu 
Batuetan, munduan berehala zabaldu zen fenomeno bihurtua: rock-and-rolla. 
Protesta-mugimendu bilakatu zen, eta planeta osoan hedatu zuten artistek eta 
taldeek, Hirugarren Industria Iraultzan nazioartean izandako gertaera handien 
bilakabidearen eraginpean. Hain zuzen ere, nazioarteko harreman ekonomikoek 
eragin handia izan dute rocka fenomeno planetario bilakatzera eraman duen bide 
horretan, eta funtsean ekonomian sorburua duten nazioarteko gertaera nabarmenen 
aurrean salaketarako eta gizartearen nahigabea adierazteko bozgorailu bihurtu da 
aldi berean.
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The evolution of Rock in the international economic context

	 At the beginning of the 1950 decade a new musical genre emerged in the United 
States which quickly became a worldwide phenomenon: rock and roll. Its transformation into 
protest-movement which extended over the planet was posible because a lot of artists and 
groups were influenced by the evolution of the great international events that took place du-
ring the Third Industrial Revolution. Precisely, international economic relations have been an 
influential element for the conversion of rock into a planetary phenomenon, which has served 
as an expression of social discontent against major international economic events.
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1. Sarrera

Rockak oraingo munduko herri-musikaren estilo eta genero desberdinak hartzen 
ditu bere baitan, nahiz eta fenomeno sozial bat izan, musikaz harago doana1. 
Bere agerraldiaren aurrekariak hauek dira: 1930eko hamarkadan gitarra elektrikoa 
asmatu izana eta 1940ko hamarkadan Amerikako Estatu Batuetan (AEB) musika 
beltza eta musika zuria elkartu izana. Bigarren Mundu Gerraren (BMG) ondoren 
ezarritako nazioarteko ordena ekonomiko berrian agertu zen rocka; beraz, Serbiak 
adierazten duenez (2018: 23), baldintza politiko eta ekonomiko espezifiko batzuen 
emaitza izan zen (ongizate-estatu keynesiarra, kontsumo-gizartea, herritartasun-
eskubideen garapena).

Protesta-mugimendu bilakatu zen rocka, eta planeta osoan hedatu zen, azken 
hirurogeita hamar urteetan nazioartean izandako gertaera handien bilakabidearen 
eraginpean. Hain zuzen ere, nazioarteko harreman ekonomikoek eragin handia 
izan dute rocka fenomeno planetario bilakatzera eraman duen bide horretan, eta 
funtsean ekonomian sorburua duten nazioarteko gertaera nabarmenen aurrean 
salaketarako eta gizartearen nahigabea adierazteko bozgorailu bihurtu da aldi 
berean. Beraz, esan daiteke rocka duela gutxiko historia eta oraingo gertaerak 
ulertzeko oinarria dela, garai aldakor bat baino gehiagoren soinu-banda izan dela, 
eta gazteek nahi luketen mundua deskribatzen duela (Assante, 2008: 8-9). Are 
gehiago, XX. mendearen erdialdetik, aldaketa sozial masiboekin batera pertsona 
ugari agertu ziren herri-musika egiten zutenak eta beste milioika gehiago musika 
hura entzun, dantzatu, eta haren bitartez euren bizitza bizitzen zutenak (Ward eta 
Delgado, 2018: 322). Rocka, herri-kulturaren osagai den aldetik, ezin da ulertu behar 
bezala ekonomiaren, ideologiaren eta herri-kulturaren beraren arteko interrelazioa 
aintzat hartu gabe2.

Esan bezala, BMGren ondoren ezarritako nazioarteko ordena ekonomiko berriak 
eta Gerra Hotzak osatzen zuten testuinguruan sortu zen rocka. Eta gertaera hauen 
eraginpean garatu zen: 1950eko eta 1960ko hamarkadetako mirari ekonomikoak, 
1973ko krisia, neoliberalismoa eta 1980ko hamarkadako susperraldi ekonomikoa, 
Gerra Hotzaren amaiera eta globalizazio ekonomikoa eta, XXI. mendea hasita, 
mundu mailako krisi berri bat. Aldi horretan, aurrerapen teknologikoa funtsezkoa 
izan da sektore ekonomiko desberdinen garapenerako. Aurrerapen hori agerikoa da 
hainbat sektoretan, siderurgiaren eta kimikaren sektore ohikoetan ez ezik, puntako 
sektore bilakatu diren horietan ere, besteak beste, robotikan, ikus-entzunezko 
sektorean, telekomunikazioetan eta informatikan. Are gehiago, aurrerapen tekno-
logiko horietako asko gertatu izan ez balira, ez zatekeen herri-musikaren produkzio 
masiborik egongo, eta hedabideetan haren presentzia ez zatekeen hain nabarmena 
izango, eta ez zatekeen masiboki kontsumituko (Jones, 1992: 1). 

1. Oraingo herri-musikan rockak adierazten duenari buruz, bat gatoz bere monografiaren lehenengo 
hiru kapituluetan Adell-ek (1998: 23-49) egiten duen deskribapenarekin.

2. Izan ere, herri-kulturan ageri diren kontraesaneko bi elementuak biltzen ditu rockak, Rowe-ren 
(1995) iritziz: batetik, herri-produktuen merkaturatzea eta marketina, eta, bestetik, independentzia- eta 
erresistentzia-jarrera bat artikulatzeko duen ahalmena.
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Ikus daitekeenez, askotariko diziplinak biltzen dituen eremu batean barneratzen 
ari gara, non rocka bere testuinguruan aztertzeak aukera ematen baitu Hirugarren 
Industria Iraultzan munduko ekonomiak izandako eboluzioa ere aztertzeko, gertaera 
ekonomikoen isla baita rocka, berau baldintzatzen duten horiena. Hala, akademikoa 
baino ez den eduki bat publikoarentzat erakargarriagoa den tematika jakin batekin, 
hau da, herri-musikarekin lotzea baliabide eraginkor bat da ekonomia aztertzeari 
ekiteko (Tinari eta Khandke, 2000: 254).

Munduko ekonomiaren azkenaldiko eboluzioaren eta rockaren fenomenoaren 
garapenaren artean dagoen erlazioa erakustea da testu honen xedea, eta 
horretarako paraleloan jarri dira gertaera historiko garrantzitsuenak eta rockaren 
funtsezko mugarriak3. 

2. Egoera Bigarren Mundu Gerraren ondoren

BMGren amaieraren atarian, 1945eko apirilaren 25etik irailaren 26ra, San 
Frantziskoko Konferentzia garatu zen. Bertan parte hartu zuten berrogeita hamar 
estatuek aho batez onartu zuten Nazio Batuen Gutuna, 1945eko urriaren 24an 
indarrean sartu zena. Nazio Batuen Erakundea (NBE) BMGren ondorioei lotuta 
sortu zen. Hala, potentzia garaileek (AEBk, Erresuma Batuak, Frantziak, Sobietar 
Batasunak eta Txinak) postu iraunkor bat gorde zuten eurentzat beto-eskubidearekin 
NBEko organo nagusian, Segurtasun Kontseiluan, alegia. 

Hala ere, eragin-ahalmen handiena bi herrialderen eskuetan geratzen zen, haien 
tamaina eta botere militarra kontuan hartuta superpotentzia bakarrak ziren haien 
eskuetan: AEB eta Sobietar Errepublika Sozialisten Batasuna (SESB). Nazioarteko 
eszenarioa mugatzea zen bi potentzien asmoa, ahalik eta herrialde gehienak euren 
kontrolpean izateko, eta horrek berehala eraman zituen elkarri aurka egitera, haien 

3. Ekonomiaren historia garaikideari buruzko edukia egileak berak aurretik egindako eta argitaratutako 
lanetatik hartu da (Velarde, Allende eta García, 2007; García 2011 eta 2014). Arlo honi buruz, ikus lan 
horien iturri direnak, besteak beste: Allen, R.C. (2013): Historia económica mundial, Alianza, Madril 
(2018an UPV-EHUk euskaratua); Alonso, R (2010): Historia económica del siglo XX: del patrón oro 
a las subprimes, Gran Vía, Burgos; Cameron, R. eta Neal, L. (2009): Historia económica mundial, 
Alianza, Madril (2016an eguneratua); Camps, E. (2013): Historia económica mundial. La formación de la 
economía internacional, MacGraw Hill, Madril; Ciocca, P. (2000): La economía mundial en el siglo XX, 
Crítica, Bartzelona; Comín, F., Hernández, M. eta Llopis, E. (2013): Munduaren historia ekonomikoa, 
UPV-EHU, Leioa; Frieden, J. A. (2012): Capitalismo Global. El transfondo economómico de la historia 
del siglo XX, Crítica, Bartzelona; Foreman-Peck, J. (1995): Historia económica mundial. Relaciones 
económicas internacionales desde 1850, Ariel, Bartzelona; Kenwood, A. eta Lougheed, A. (1995): 
Historia del desarrollo económico internacional. Desde 1820 hasta nuestros días, Istmo, Madril; Lozano, 
P. (2001): De los imperios a la globalización. Las relaciones internacionales en el siglo XX, Nafarroako 
Unibertsitatea, Iruñea; Madisson, A. (1997): La economía mundial, 1820-1992, ELGE, Paris; Marcaida, E. 
V. (2002): Estudios de historia económica y social: de la revolución industrial a la globalización neoliberal, 
Bliblos, Buenos Aires; Martín, P. (2011): Pasado y presente: de la Gran Depresión del siglo XX a la 
Gran Recesión del siglo XXI, Fundación BBVA, Bilbo; Ocampo, J. (2011): Manual de historia económica 
global, Tea, Madril; Pereira, J. C. (2003): Historia de las relaciones internacionales contemporáneas, 
Ariel, Bartzelona; Tascón, L. eta López, A. M. (2012): Historia económica mundial, Biblioteca Nueva, 
Madril; Tortella, G. (2005): Los orígenes del siglo XXI: un ensayo de historia social y económica 
contemporánea, Gadir, Madril; Williamson, J. G. (2012): El desarrollo económico mundial en perspectiva 
histórica, Zaragozako Unibertsitatea, Zaragoza.
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ikusmolde politikoak eta ekonomikoak antagonikoak zirelako (kapitalismoa versus 
komunismoa). Zeharkako enfrentamendu bat zen hura, Gerra Hotza deitu zitzaiona. 

NBE sortzearekin batera, potentzia aliatuen ekimenez, Bretton Woods sistema 
ezagunaren instituzioak eratu ziren. Hain zuzen ere, gerra oraindik amaitu ez zela, 
1944ko uztailean Bretton Woodsen (New Hampshire, AEB) egin zen Nazio Batuen 
Nazioarteko Konferentzia Finantzarioa, non 44 herrialdek parte hartu baitzuten. 
Herrialde aliatuek, gerra amaituta, munduko ekonomiak nola moldatu behar izango 
zuen planteatu zuten, argi utzita saihestu egin nahi zela Lehen Mundu Gerraren 
ondoren garatutako nazioarteko politika ekonomikoaren ereduari jarraitzea. 
Bretton Woodsen planak eta programak eztabaidatu ziren, nazioarteko organismo 
finantzarioak ezartzera bideratuak4. Garaile irten zen tesia AEBk defendatutakoa 
izan zen: merkataritzako transakzioak egonkortzea nazioarteko moneta-sistema 
baten bitartez, kanbio-tasa irmo eta egonkor batekin —dolarraren nagusitasunean 
oinarritua—, eta munduko merkatua liberalizatzea.

Hain zuzen ere, munduko merkataritza liberalizatzeko ideia izango zen, 
nazioarteko harreman ekonomikoak errazteko helburuz, BMGren ondoren ezarritako 
nazioarteko ordena ekonomikoaren oinarria. Xede horrekin, Bretton Woodsen finkatu 
ziren bi organismo ekonomikoren oinarriak —ondoren formalki NBEren sistemaren 
barruan sortuak—, gerora garrantzi handia izango zutenak: Nazioarteko Diru 
Funtsa (NDF) eta Berreraikuntza eta Garapeneko Nazioarteko Bankua, ondoren 
Munduko Bankua izenez ezagun. Gainera, Merkataritzari eta Aduanako Tarifei 
buruzko Akordio Nagusia (GATT ingelesezko sigletan) sortzeko oinarriak ezarri 
ziren; 1948an jarri zen martxan Akordioa. Egitura horren guztiaren xedea hazkunde 
ekonomikoa bultzatzea zen, nazioarteko merkataritza bere liberalizazioaren bitartez 
ahalbidetuz, nazioarteko ordainketak erraztuz eta arazo ekonomikoak zituzten 
herrialdeei laguntzak emanez.

Testuinguru horretan sortu zen rocka 1950eko hamarkadaren lehenengo erdian, 
AEBn5. Eta data bat finkatzerakoan adostasunik egon ez arren, Sierra i Fabra-k 
(2003: 9) proposatutako biak hartuko ditugu orientagarritzat: 1954ko apirilaren 12a, 
Bill Haleyk Rock around the clock grabatu zuen eguna, eta 1954ko uztailaren 4a, 
Memphiseko estudio txiki batean Elvis Presleyk That’s all right grabatu zuen eguna. 

Aurretik, rock-and-roll terminoa rhythm&blues-eko abeslariek erabili izan zuten 
sexu-harremanak aipatzeko, musikari jarraitzen zion dantzaren erritmoarekin 
identifikatu ohi baitzuten6. Hala ere, 1950eko hamarkadaren hasieran, rocka, berez, 

4. Funtsean, bi plan hauek ziren: plan britainiarra, J.M. Keynes-ek defendatua, eta plan iparramerikarra, 
Harry D. White-k defendatua.

5. Alderdi hau dela-eta, joera nagusiari jarraitzen diogu, baina ez litzateke ahaztu behar herri-
musikaren aurreko mende-erdia, eta ez litzateke artista anglosaxoietan oinarritu behar ere, bereziki 
AEBko eta Erresuma Batuko haietan (Egan, 2009: 12). Hala ere, bi metropoli rockero horietatik abiatuta, 
agerikoa da rocka hedatu eta nagusitu egin dela kultura ez-anglofonoetan pop-rockizazioaren bitartez 
(Regev, 2002), rockak oro har eboluzionatu izan duen antzeko faseetan (Regev, 2013: 106).

6. Terminoak nautikan du jatorria, ontzi baten aurreranzko eta atzeranzko mugimenduak (rock) eta 
alboetakoak (roll) adierazten baititu. AEBko komunitate beltzak XIX. mendearen erdialdera hedatu zuen 
espresioa, ekitaldi erlijiosoetan gospel musika kantatzean izaten zuten trantzea aipatzeko. Rhythm&blues-
eko musikariak aipatutako ñabardura sexual horrekin erabiltzen hasi ziren.
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elementu desberdinak elkartzetik sortu zen, musika zuria (country&western eta folk) 
eta, bereziki, beltza (rhythm&blues, boggie woogie eta swing) nahastetik. 1952an, 
Clevelandeko disc-jockey bat, Alan Feed, hasi zen erabiltzen rock-and-roll terminoa 
aurreko urtetik programatzen aritu izan zen fenomeno musikal berriaren abestiak 
aipatzeko. Irratiko beste esatari ospetsu batzuek ere gauza bera egin zuten, besteak 
beste, hauek: Waxie Maxiek, Washingtonen; Hunter Hancockek, Los Angelesen; 
eta Porky Chedwickek, Pittsburgen. Horrela hedatu zen haren erabilera 1953an. 

Rocka musika-estilo berri bat baino askoz ere gehiago zen, zeren eta egia bada 
ere sarritan hitz egiten dela rockaz musika-generotzat, baliagarriagoa da gaiari 
heltzea zentzurik zabalenean kultura musikaltzat hartuta (Keightley, 2006: 156). 
Testuinguruan kokatzearren, garaiko gazte estatubatuarrak gerra osteko belaunaldi 
bat ziren, BMG irabazi zuten haien seme-alabak. American way of life horretaz 
gozatzen zuten, baina, aldi berean, egoera ziurgabe batean bizi ziren; are gehiago, 
Gerra Hotzak eta arma nuklearrek adierazten zuten mehatxuaren pean. Zinemak, 
The Wilde One filmeko Marlon Brando eta James Dean —«kausarik gabeko» gazte 
menderakaitzen ikono bihurtua— aktoreen bitartez, erakutsi egin zien ez zutela 
mugatu behar pubertaroaren eta helduaroaren arteko aldiak markatutako bidetik 
ibiltzera. Gazteok beren prestigio-sinboloak nahi zituzten, hizkuntza propio bat, eta 
lehen aldiz historian, ez zuten beren gurasoak bezalakoak izan nahi (Assante, 2008: 
12). Zinema izan zen, hain zuzen, rockaren arrakasta berekin ekarri zuena soinu-
banda gisa erabiltzean. Izugarria izan zen soinua eta irudia nahasteak sorrarazi 
zuen zirrara. Zineak —XX. mendeko arterik sekulakoena zalantzarik gabe— musika 
hura bat-batean identifikaziozkoa eta famatua izatea lortu zuen (Méndez, 2004: 36). 
Rockak ahalbidetu zuen ezarritako arauen aurkako protesta-jarrera hura, zenbait 
pelikulatan islatua7. 

1954ko uztailean Elvis Presleyk bere maketa grabatu zuenean baziren artistak 
—bai zuriak bai beltzak— rock-and-roll musika konposatu eta interpretatzen 
zutenak. Artista zurien artean, Bill Haleyz gain, Jerry Lee Lewis, Roy Orbison, Buddy 
Holly, Carl Perkins edo Gene Vincent. Artista beltzen artean —beren diskoak race 
music gisa sailkatuak izateari uztea kosta egin zitzaienak— Little Richard, Chuck 
Berry, Bo Diddley edo Fats Domino. Dena den, bere nortasunari, bere ahotsari eta 
bere karismari esker, Elvisek hezurmamitu zuen ordura arte indarrean zen herri-
musikarekiko haustura eta gainditu zuen kulturaren eremua portaera-eskemen eta 
tradizio moralen urraketaren irudi bilakatzean, 1950eko hamarkadaren erdialdeko 
gizarte iparramerikarra bezalako hain gizarte kontserbadore batean. Hark bezala 
beren bizitza eta mundua aldarazi nahi zituzten gazteen begikotasuna bereganatu 
zuen Elvisek, telebistako kameren aurrean erakutsitako jarrera harroputzagatik8, 
haren jatorri xumeagatik eta gizarteko marjinatuengandik sortutako musikara jo 
izanagatik. Esan bezala, Elvisek hezurmamitu egin zuen rocka, gazteak askatu 
zituena tradizioaren etengabeko jazarpenetik. Askatasun-goseak eraman zituen 
antolatzera, eta horrela entzun ahal izan zen haien oihartzuna planetako bazter 
guztietan (Sánchez, 2012: 17).

7. Horrela hasi zen zinemaren eta rockaren arteko erlazio estua, bereziki emankorra 1960ko eta 
1970eko hamarkadetan, Del Pozzo eta Esposito (2009) egileek deskribatu bezala.

8. Ordurako AEBko etxeetan telebista elementu komun bat zen eta, paradoxikoki, agintariek egokitzat 
jo zuten herritarrak nolabait kontrolatzeko tresna gisa.
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3. Hazkundea eta hedapena: 1960ko hamarkada

Rockak izan zuen zabalkundea ekonomiaren mirari kapitalistekin batera gertatu 
zen. Mendebaldeko herrialdeek, BMGren ondorio ekonomikoetatik suspertu 
ondoren, 1950az geroztik, ekonomiaren hazkunde-aldi sendo eta egonkor bat 
izan zuten 1973ra arte. Barne-produktu gordinaren (BPG) batez besteko urteko 
hazkunde-tasak % 5 ingurukoak ziren, inflazioa % 4koa eta langabezia-tasa ez zen 
% 3tik gora igo. Hala, berebiziko garrantzia izan zuen keynesianismoa praktikara 
eramateak, nagusiki Europan.

Hain zuzen ere, ekonomien irekitasun-maila handiagoaz gainera —aurreko 
atalean aipatutako organismoen helburuek berekin ekarria— keynesianismoa izan 
zen hazkundearen arrazoi nagusietako bat9. Mendebaldeko Europako herrialde 
ugaritan gobernuak ezkerrekoak eta zentro-ezkerrekoak izateak (laboristak eta 
sozialdemokratak) lagundu egin zuen J. M. Keynes ekonomialari britainiarraren 
ideiak aplikatzen. Horrela, areagotu egin zen interbentzionismo estatala ekonomian, 
enpresa publikoaren sustapenaren bitartez, baita enpresen nazionalizazioen 
bidez ere; gastu publikoko politika berriak sustatu ziren, gizarte-kapital finkora, 
azpiegituretara eta produkzio zuzenetara bideratuak; are gehiago, defizit publikoa 
beren gain hartu zuten, enplegu osoa eta gizartearen egonkortasuna lortzeko. Hori 
guztia ekonomia misto bat izateko joera zuen merkatu-ekonomia batean, nahiko 
planifikatutako hazkunde ekonomiko baten bitartez.

Era berean, ongizate-estatua deitutakoa egituratu zen, Estatuak bere gain 
har zezan kontingentzien estaldura orokorra —herritarren gastu sanitarioak, 
hezkuntzakoak edo erretirokoak, besteak beste—. Gizarte-segurantza moderno 
bat ezartzea ekarri zuen horrek berekin, belaunaldien arteko banaketa eta akordio-
sistema baten bitartez neurtua. Gainera, adostasun- eta akordio-aldi baten sorrera 
izan zen lan-harremanen eremuan: Mendebaldeko langileen sindikatuek onartutako 
sistema, bertan parte izango zirena. Hala, sistemari aurre egin ordez pragmatikoki 
egokitu ziren sistemara, haien afiliatuentzat ahalik eta abantaila gehienak ateratzen 
saiatzeko negoziazio kolektiboez baliatuz. Aipatutako langabezia-tasek lagundu 
zuten horretan, ez baitzuten % 3 gainditzen (enplegu osoaren edo langabezia 
teknikoaren egoera).

Hala eta guztiz ere, beste ikuspegi batetik, errenta handitzearen ondorioz, 
handitu egin zen kontsumoa (hasiera batean ekonomiaren hazkunderako positiboa) 
eta Mendebaldeko herrialdeetan orokortu egin zen jadanik AEBn existitzen zen 
masen kontsumo- eta merkatu-eredua ondasun iraunkor estandarizatuetarako 
(automobil partikularrak, linea zuriko eta linea marroiko etxetresna elektrikoak eta 
abar). Hala, marketinaren eta propaganda grafikoaren nahiz irrati/telebistakoaren 
garapenak erraztu zuen bide hura. American way of life nazioartekotu egin zen, eta 
haren eskutik herrialde kapitalisten artean rocka hedatu zen ere.

9. Testuan aipatzen ditugun horiez gain, garapen ekonomikoaren beste eragile batzuk hauek izan 
ziren: lehengaien eta erregaien prezio baxua, Hirugarren Industria Iraultzako aurrerapen teknologikoak, 
inbertsio eutsiaren tasa altu bat, eta hobekuntza enpresen kudeaketa-sistemetan eta baliabideen 
esleipenean.
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Izan ere, 1956an izan zen rockaren eztanda komertziala, Elvis Presley masen 
fenomeno bat bilakatu zenean, AEBko mugak gainditu eta Europara iritsi zena. 
Erresuma Batua izan zen sarbideko atea, non rockak berehalako sarraldia izan 
baitzuen. Hala, tokiko musikariak famatu bilakatu ziren, besteak beste, Lonnie 
Donegan, Tommy Steele edo Cliff Richard (Driftersekin lehenik eta Shadowsekin 
gero). Europako beste herrialde batzuetan ere bizkor barneratu zen rocka, zegozkien 
musika-estilo eta gizarte-arauetara egokituta, tokiko musika-industriek saialdiak egin 
baitzituzten beren bertsioak sortzeko, Frantzian, Italian, Grezian eta Alemanian, 
adibidez (Kouvarou, 2015).

Hasierako urte haietan, aurreko atalean aipatutako artista guztiek, bai zuriek bai 
beltzek, izugarrizko arrakasta izan zuten gazteen artean, gazte zurien eta beltzen 
artean, alegia. Arraza-segregazioaren aurkako borroka AEBn gorpuztu zenean, 
zurien eta beltzen arteko oztopoak hautsi zituen rockak, musika beltza ghettotik 
ateratzea lortu zuen eta arraza guztietako gazteek gogokoen zuten musika bihurtu 
zen (Méndez, 2004: 27). Mundu osoko gazteen artean zabaltzen hasitako erlijio 
berri baten moduan sortutako fenomeno baten isla zen hura, eta agintea eta 
ezarritako ordena desegitea baino ez zuen dogmatzat10. 1950eko hamarkadaren 
aurreko musika-generoekin gertatu ez bezala, zeinetako bakoitzak entzule-eredu 
jakin bat baitzuen hainbat eta hainbat patroiren arabera —arrazari lotutakoak 
barne—, rockarekin progresiboki ezabatu ziren oztopo haiek, eta horrela lortu zuen 
unibertsala izatea erreferente kultural gisa (De la Fuente, 2007: 119).

Bereziki Ipar Amerikan eta mendebaldeko Europan, gazteak masiboki bertaratu 
ohi ziren beren idoloen kontzertuetara baita dendetara ere haien diskoak erostera. 
Nolabait ere, rockak berak, adierazpide kultural industrializatu bat zen aldetik, 
berebiziko garrantzia izan zuen gazteria populazio-kategoria gisa hartzera eraman 
zuen prozesuan (Serbia, 2018: 24). Hala hasi ziren gazteak existitzen ikuspuntu 
ekonomiko batetik begiratuta, eta aukera bat zabaldu zen horrela negozioa egin 
nahi zuten haientzat. Industria diskografikoak bere produktu nagusi bihurtu zuen 
rocka, bai artistak bai jarraitzaileak kontrolpean zituztela. Horrekin batera, screen 
stars izarren fenomenoa sortu zen: konpainia eta irrati kontserbadoreenek sortuak, 
rockaren izaera inkonformistari aurre egiteko asmoz, baina haren formaz eta irudiaz 
baliatuz eta American way of life indartzeko helburuz. Elvis Presleyren kopiak 
ziren, pelikula gatzgabeetako protagonistak, eta soinu-bandak haiek interpretatzen 
zituzten rockaren erritmoaz baliatzen ziren abestiekin. Ordea, abesti horien letrek 
albo batera uzten zituzten AEBko barne-arazoak, besteak beste, arrazakeria edo 
macarthismoaren sorginen ehiza11, baita nazioarteko arazoak ere, Gerra Hotzak 
eragindakoak besteak beste. 

1960ko hamarkadaren hasieran rockaren espiritu subertsiboak galdu egin zuen 
indarra, screen stars izarren eragin zuzena jaso zuen bigarren belaunaldi bat agertu 

10. Gerra Hotzean elkarren aurka borrokan jardundako superpotentzietako agintariak bat zetozen 
rocka arrisku bat bezala ikustean. Izan ere, AEBn honela ikusten zuten: itun komunista gaizto bat gazteria 
amerikar osasuntsua, kutsatzeko eta SESBen honela: yankien baliabide maltzur bat gazteria komunista 
osasuntsua kutsatzeko (Sierra i Fabra, 2003: 29).

11. Macarthismoak sorrarazitako jazarpenak musikarien artean eragin nabarmenagoa izan zuen folk 
abeslariengan, ezker politikotik gertuago zeudelako, Kutschke-k azaldu bezala (2018).
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zenean. Ia ez zen nahigaberik islatu Kubako misilen krisiaren aurrean (krisi hark 
eraginda beste mundu-gerra bat eztanda egiteko zorian egon zela kontuan hartuta) 
edo Vietnamera tropak bidaltzen hasi zirenean. Gainera, musikari ospetsuetako 
batzuk desagertu egin ziren, batzuk aldi baterako, esaterako Chuck Berry edo Jerry 
Lee Lewis, puritarismotik eta kontserbadurismotik jasotako erasoetatik ihesi, eta 
beste batzuk behin betiko, haien artean Buddy Holly edo Ritchie Valens, istripuz hil 
zirenak.

Rocka AEBn ahultzen ari zen bitartean, rhythm&blues-eko artistek soul eta funk 
musikak gehitu zituzten beren abestietan, eta emaitza fresko eta alai bat lortu zuten. 
Zigilu diskografiko beretik zetozen guztiak, Motown historikotik alegia12, eta haien 
artean zeuden The Supremes, The Marvelletes, The Temptations, Marvin Gaye, 
Stevie Wonder edo James Brown. Batzuek soul puruago baterantz eboluzionatu zuten 
(Otis Redding edo Aretha Franklin). Bestalde, folk abeslariek izaera inkonformistari 
eutsi zioten (Peet Seeger, Woody Guthrie, Joan Baez edo Bob Dylan). Hala ere, 
Dylanek bere musika elektrifikatzea erabaki zuen eta bultzada berri bat eman zion 
rockari. Beste batzuek bide horri jarraitu zioten, adibidez, Simon&Garfunkel-ek eta 
Neil Youngen Buffalo Springfield-ek.

Hala, Ingalaterran berreskuratu zuen rockak bere hasierako filosofia, bai jarrerari 
bai soinuari dagokienez. Beatles eta Rolling Stones taldeak ez ezik, beste talde batzuk 
ere sortu ziren (The Animals, The Kinks, The Hollies, The Zombies, The Small Faces 
edo The Who). Banda britainiarrek berriro heldu zioten rockari gazteen bizipenak eta 
arazoak adierazteko baliabidetzat hartuta. Beatlesek sekulako arrakasta izan zuten 
hasieratik, eta benetako masen fenomeno bihurtu ziren planeta osoan. Beatlesen 
eskutik hedatu zen pop musika belaunaldi berrien artean, alboratu egin baitzuten 
nolabait rock klasikoena, eta horrela iritsi zen poparen merkatua nerabeen ia esparru 
esklusibo bat izatera (Frith, 2006: 143). Rhythm&blues musikatik gertuago, Rolling 
Stones taldea, marjinalitatean sorburua zuen beatlemaniari zuzendutako erantzun 
gordin bat izan zen, eta horrek eragin zuen mutil maltzurren irudi hori eurena egitea, 
gazteen artean oso erakargarria. 

1965az geroztik AEBn ezagutu zuen rockak bere susperraldia, banden belaunaldi 
handi bat sortu eta irmotzen joan zenean. Psikodelia egin zen eszenarioen jaun eta 
jabe eta rock garratzak San Frantziskon sortutako hippy mugimenduari ipini zion 
soinua, urte batzuez utopia praktikatu zuen belaunaldi alternatibo bat berekin ekarri 
zuena (Assante, 2008: 20). Garai hartakoak ziren Jimmy Hendrix, Janis Joplin-
en The Big Brothers, The Doors, The Jefferson Airplane, The Grateful Dead edo 
The Byrds. Sex, druggs and rock’n’roll-aren goren unea zen hura. Berriro egin 
zuen agerraldia rockaren izaera oldarkorrak, eta Frank Zappa zen haren tonurik 
subertsiboenaren ordezkaria. Psikodeliak, berriz, bizitza optimismoz ospatzeko joera 
erakutsi zuen zenbaitetan; horren erakusgarri dira California sound edo surf music 
generoak, The Beach Boys izan zituztenak ordezkari nagusi. Beste batzuk, aldiz, 
aukera abangoardista sofistikatuago bat izan ziren, entzule elitista gutxi batzuentzat, 
Lou Reeden Velvet Urnderground, adibidez.

12. Motown Records 1959an sortu zen Detroit hirian. Diskoetxe horrek 1990etik aurrera estilo orotako 
artisten diskoak argitaratzen baditu ere, hasieran abeslari beltzek egindako diskoak ekoizten zituen soilik.
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1964 eta 1968 urteen bitartean aldaketa estilistiko bizkorrak gertatu ziren. 
Keitghtley-ren (2006: 163-166) arabera, 1950eko hamarkadan Ipar Amerikako 
musikari zurien eta beltzen arteko elkarrizketa sortzaileak rock-and-rollaren sorrera 
bultzatu zuen bezala, AEBtik eta Erresuma Batutik sortutako soinuek elkarri lotu 
eta sendotu egin zuten rocka (’n’roll atzizkia galduta). Gainera, Mendebaldeko 
herrialdeetan, 25 urtetik beherako populazio-segmentuak guztizko populazioaren 
portzentaje handi bat osatzen zuen ordurako. Hala, gazteriak lortu egin zuen 
ikusgarritasuna gizartean, baita aurrekaririk ez zuen botere ekonomiko bat ere. 
Testuinguru horretan, musikaren industriak lehen bokazio anti-masa zuen musika 
oso produktu arrakastatsu bihurtu zuen.

Orokorrean, peace and love mugimenduaren goren unea izan zen hamarkada 
hura. BMGren ondoren jaiotako lehenengo belaunaldiak hogei urte betetzen zituen 
eta bere buruari galdetzen zion nola izan zen posible izugarrikeria hura, Gerra 
Hotzaren ondorioz gatazka ugari elkarren segidan gertatzen ari ziren garai batean 
eta deskolonizazio-prozesuaren testuinguruan. Pentsamendu kritikoa orokortu zen, 
zeinaren bitartez gazteak, berriz ere, ondorio berera iritsi ziren: ez zuten beren 
gurasoek izan zutena bezalako etorkizun bat nahi. Horrek guztiak eman zuen bidea 
1960koa hamarkada mitiko bat izatera iristeko: asalduraren garaia, protesten eta 
ametsen hamarkada (Méndez, 2006: 104).

Ez da harritzekoa, beraz, testuinguru horrek jaialdi handiak antolatzea berekin 
ekarri izana, gerren kontrako mezu argi eta zuzena zutenak. 1967ko ekainean 
Monterreyko jaialdia egin zen Kalifornian; bakearen errebindikazio masibo bat 
izan zen, Gerra Hotzaren ondorioz munduan gertatzen ari ziren gatazka belikoen 
aurrean, baita Vietnameko gerraren aurkako mugimenduen sorburua ere13. Hortik 
aurrera, jaialdiak masiboak izaten hasi ziren, bai publikoari bai musikari parte-
hartzaileei zegokienez. 1968ko abuztuan jaialdi bat egin zen Erresuma Batuan ere, 
Wight uhartean (bi edizio gehiago izango zituena) eta 1969ko abuztuan egin zen 
New Yorkeko Woodstock famatua14.

Rock-protesta, hippysmoz eta psikodeliaz blaitua, bere goren unera iritsi zen eta 
garai hartako gertakari nabarmenenen isla izan zen (batzuk goraipatuak eta beste 
batzuk protesten bidez gaitzetsiak): Pragako Udaberria, Frantziako Maiatza, Martin 
Luther Kingen eta Bob Kennedyren hilketak, Vietnameko gero eta gerra gordinagoa, 
liberazio nazionalaren mugimenduak garapen-bidean zeuden herrialdeetan eta abar. 
Rockaren arrakasta mundu osoan zabaldu zen, Mendebaldeko herrialdeetan batez 
ere. Diktaduraren menpe zeuden herrialdeetan, Espainian, Grezian edo Portugalen 

13. Jaialdia The Mamas & The Papas taldeko kide John Phillipsek planeatu zuen San Frantziskon 
garatutako mugimendu kontrakulturalaren barruan, 1967ko «Maitasunaren Uda» gisa ezagun egin 
zen hartan. Phillipsen taldeaz gain, honakoek parte hartu zuten, besteak beste: The Byrds, Jefferson 
Airplane, Jimmi Hendrix, The Who, Janis Joplin, Grateful Dead, The Rolling Stones, The Animals, Buffalo 
Springfield, The Steve Miller Band eta Moby Grape. Beste estiloetako abeslariek ere parte hartu zuten: 
soul (Otis Redding), jazz (Hugh Masekela), Indiako sitar musika-tresna joleak (Ravi Shankar).

14. Wighten parte hartu zutenak, besteak beste: Joan Baez, Chicago, Leonard Cohen, Miles Davis, 
The Doors, Emerson-Lake and Palmer, Free, Jimmi Hendrix, Jethro Tull, John Lennon, Kris Kristofferson, 
Supertramp, Joni Mitchell eta The Who. Woodstocken: Joan Baez, The Band, Joe Coocker, The 
Creedence Clearwater Revival, Crosby-Stills-Nash &Young, Grateful Dead, Jimmi Hendrix, Janis Joplin, 
Jefferson Airplane, Santana, The Who, eta abar.
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esaterako, zentsura zorrotz bati aurre egin behar izan zion, baina, hala eta guztiz 
ere, ugaritu egin ziren tokiko taldeak. Herrialde komunistetan, rocka mugimendu 
kontrakultural gisa indartu zen, eta aginteak jarritako oztopoei aurre egin behar izan 
zien, arrisku kapitalistatzat hartzen baitzuten rocka. Afrikan, kolonialismoaren eta 
gerren azkeneko astinaldiek (independentziaren aldeko gerrak edo Gerra Hotzaren 
eta metropoli zaharren interesen ondoriozkoak) ez zuten ia aukerarik ematen musi- 
karen aisiaz gozatzeko. Latinoamerikan, demokrazien ustelkeriak, diktadurek 
(kasu askotan AEBk bultzatuak) eta barruko gerrek eragotzi egin zuten rocka aise 
zabaltzea. Herrialde haietan kontsumo-ondasun iragankorren produkzio-sistemak 
ezartzeko saialdiak egin zituzten, emaitza onekin eta ekonomiaren nahiko hazkunde 
egonkorra berekin ekarriz (Brasil, Mexiko, Uruguai, Argentina edo Txile), eta egoera 
horrek ireki zuen bidea banda ugari sortzeko, nolabaiteko arrakasta izatea lortu 
zutenak.

4. Krisia: 1970eko hamarkada

1960ko hamarkadaren bukaeratik 1973ra arte pilatzen joan ziren krisi latzak 
eztanda egitea eragin zuten arrazoiak eta kausak. Haien artean aipatzen dira 
Europako gazte unibertsitarioen mobilizazioak, maiatzaren 68koak, eragina izan 
zutenak mugimendu sindikalaren indarraldian eta adostasun eta bake sozialaren 
amaieran. Baita ongizate-estatuak adierazten zituen kargak ere, kontuan hartuta 
sistemak ahalmena eta betebeharra zuela haiek bere gain hartzeko, are gehiago 
produktibitatea eta irabaziak etengabe hazten ari ziren garai batean. Horrek 
kontsumo-ahalmen handiagoa ekarri zion populazioari, eta eskaria handitzea eragin 
zuen, azkenean prezioen igoera presionatzeraino. Aldi berean, igo egin zen 1950eko 
eta 1960ko hamarkadetan merke eskuratu zitezkeen lehengaien (erregaia eta 
energia) prezioa ere. Lehengai horiek garapen-bidean ziren herrialdetatik etortzen 
ziren, zenbait kasutan industrializazio-prozesuei ekin zieten herrialdeetatik eta, 
beraz, sektore jakin batzuetan Ipar Amerikarentzat eta Europarentzat lehia izaten 
hasiak zirenetatik15.

Sistemak 1971n egin zuen koloka, AEBko presidente zen Nixonek dolarraren 
bihurgarritasuna etetea erabaki zuenean. Hala, sistematik atera zuen moneta, 
nazioarteko ordainketa-sistema osoaren oinarri izandakoa, eta flotatzen utzi zuen 
merkatuetan16. Ondorioz, % 15 debaluatu zen dolarra eta, munduko enpresa 
handi gehienek erreserbak eta aktiboak dolarretan zituztenez gero, egoera 
horrek erasan egin zituen guztiak. 1973ko urrian iritsi zen akabera Bretton Woods 
sistema osoarentzat, Yom Kippurreko gerraren ondorioz Arabiar Lurralde Petrolio 

15. Paradoxikoki, herrialde horien garapen industriala Mendebaldetik zetozen atzerriko inbertsioen 
bidez lortu zen, herrialde horietako ehungintzaren, siderometalurgiaren, ontzigintzaren eta meatzaritzaren 
sektoreetako eskulan ugaria eta merkea, abantaila fiskalak, lanari eta ingurumenari buruzko erregulazio 
eskasa aprobetxatuz.

16. Vietnameko gerrak defizita sorrarazi zuen AEBko altxortegian, eta Ipar Amerikako armagintzako 
industria ahalmentsuari ordaintzeko dolar kopurua gehituz finantzatu zen. Jaulkitako dolarrak moneta 
horretan aktiboak zituzten herrialdeetara zuzentzen ziren, eta haiek protesta egin zuten AEBn sortutako 
presio inflazionista jasotzen ari zirelako.
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Esportatzaileen Erakundeko herrialdeek Mendebaldearen aurka ekitea erabaki 
zutenean petrolioaren produkzioa % 25 murriztuz eta prezioak % 400 igoz17.

Krisi ekonomikoak eztanda egin zuen eta bere ondorioak berehala antzeman ziren: 
enpresa-irabazien desagertzea eta inbertsio-tasen beherakada, enpresen itxiera,  
% 20tik gorako langabezia-tasa herrialde ugaritan (gazteen % 40ko langabeziarekin), 
etenik gabeko inflazioa, prezioen gorakada kontrolgabea (horrek estanflazioa ere 
berekin ekarriz) eta abar. Pasiboa izan zen agintarien jarrera, krisiak denbora-tarte 
bat iraungo zuela pentsatzen baitzen, baina luzatu egin zenez denboran, askoz ere 
zailagoa izan zen doikuntza-neurriak hartzea, eta horrek izugarrizko ondorio txarrak 
ekarri zituen herritarrengan.

Krisiak eztanda egin baino lehen, hamarkadaren hasiera sormen handikoa izan 
zen rockaren munduan. Izan ere, goren unea adierazi zuen bere historian: berdinik 
izango ez zuen garai bat, orduan azkenik ez zuela ematen zuen eskailera baten 
amaiera; ideiak, sentsazioak, soinuak, dena zen posible eta halaxe izan zen (Sierra 
i Fabra, 2003: 194). Kontuan hartuta, gainera, berri txarrekin hasitako hamarkada 
izan zela: Beatles taldea desegin zen eta musikari garrantzitsuak hil ziren, besteak 
beste, Jimi Hendrix eta Janis Joplin 1970ean, eta Jim Morrison urtebete geroago18. 
Estiloei begiratuta, garai ona izan zen hura rock progresiboarentzat, besteren artean 
Jethro Tull, Pink Floyd, Genesis, King Crimson, Supertramp edo Yes taldeak sortu 
zirenekoa. Aldi berean, Led Zeppelin, Deep Purple, Judas Priest edo Black Sabbath 
bezalako bandek gogortu egin zuten soinua, eta hala sortu zen hard-rocka, heavy 
musikaren bezpera moduan (baita punk musikarena ere, MC5 bezalako taldeekin 
gertatu bezala). Beste batzuek pop-rock intimista bati ekin zioten, haien artean Carole 
King, Joni Mitchel edo James Taylor bakarlariek. AEBn indar handia hartu zuten 
country-rock generoak The Eagles eta Credence Clearwater Revival taldeekin eta 
hegoaldeko rockak Lynyrd Skynyr eta Allman Brothers Band taldeekin. Jamaikatik 
reggae musika iritsi zen, Jimmy Cliff, Peter Tosh edo Bob Marley handiaren eta 
Wailers taldearen eskutik. Eta glam-rock generoak ere fama ezagutu zuen David 
Bowie, The New York Dolls edo Roxy Music-ekin19. 

1973an industria diskografikoa, lehen aldiz, zinema eta telebista baino 
errentagarriagoa izatera iritsi zen. Eta rocka bere une gorenean zenean eztanda egin 
zuen krisiak, rocka modu desberdinetan erasan zuenak. Herritarrek diru gutxiago 
zuten aisiarako eta, beraz, disko gutxiago erosten ziren eta kontzertuetara joaten zen 
publikoa ere urriagoa zen. Igo egin ziren prezioak, garestitu egin baitzen biniloak eta 

17. Arabia eta Israel arteko hirugarren enfrentamendua zen, Siriak eta Egiptok batera hasitako 
ekintzak abiarazia Sei Eguneko Gerratik Israelen eskuetan zeuden lurraldeak berreskuratzeko. Israelen 
nagusitasun militarraren aurrean, Arabiako herrialdeek NBEra jotzea erabaki zuten, non Israelen aliatuek 
(AEB, Erresuma Batua eta Frantzia) blokeatu egin baitzuten herrialde juduari ezarritako zigor bat (SESBek 
berak ere ez zuen babestu); horren aurrean, arabiarrek Mendebaldeko herrialdeak eremu ekonomikoan 
zigortzea erabaki zuten.

18. Hala ere, musikari hauen heriotza goiztiarrean oinarrituta, martiri gazteez osotutako rock-
izendegiari hasiera eman zitzaion (De la Fuente, 2014: 152).

19. Kontua da glam-rocka eta, bereziki, bere bertsio dibertigarri eta komertzialena, glitter-rock izenez 
ezagun, 1970eko hamarkadako hasierako sormenaren erakusgarri gisa aipatzen direla. Cagle-k (1995) 
honela deskribatzen du glitter-rocka: arte desberdinak elkartzetik Andy Warholek eta David Bowiek 
garatutako konbinazioa.
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kaseteak egiteko lehengaiaren prezioa. Gainera, hamarkadaren hasierako sormen 
handiko aldiaren ondoren nabarmen urritu ziren ideia berriak eta, hortaz, konpainia 
diskografikoek artista handiengan soilik jarri zuten konfiantza, banda berrien alde 
apustu egin gabe. Gazteek utzi egin zioten beren burua identifikatzeari rockeroaren 
irudiarekin, jende arruntetik eta gehiengoa ziren gazte arrunten eguneroko bizitza 
latzetik urrundutako rock izarra. Gazteek etsita ikusi behar izaten zituzten astero 
telebistan prezioen etengabeko igoerari eta fabriken itxierari buruzko berriak; eta 
ez zuten rock zahar, kexati eta baldar hura entzuteko aukerarik ere, itxaropen falta 
saihestu ahal izateko (Méndez, 2004: 143).

Rockarentzako berri on bakarrak AEBtik kanpo iritsi ziren. Batetik, reggae 
jamaikarra, bere erritmo epelari eduki sozial eta iraultzaile argi bat biltzen zuen mezua 
gehitu ziona. Bestetik, proposamen berri urriak Erresuma Batutik etorritakoak ziren, 
Queen edo Mike Olfield bezalako irudi interesgarriekin. Erresuma Batua Europar 
Erkidegora elkartu izanak kontinentean ideia berriak sortzeko balio izan zuen, baita 
banda ugarik nazioartean arrakasta lortzeko zubi gisa erabiltzeko ere. Hala gertatu 
zen Shacking Blue eta Focus holandarrekin, Tangerine Dream eta Can alemanekin, 
eta Blue Suede eta Abba suediarrekin. Azken horiek europop estiloa sortu eta udako 
oporretako soinu enblematiko bilakatu ziren (Frith, 2006: 138).

Erresuma Batuan genero berri bat sortu zen: punka, gutxi iraun arren rockaren 
jatorrizko espiritua berreskuratzeko funtsezkoa. 1976ko amaieran, gazteria 
britainiarrak, kontentagaitz eta erreferentziarik gabe, haientzat etorkizunik ez zegoela 
ondorioztatu zuen. No future izan zen araurik ez zuen mugimendu inkonformista 
haren lema, eta jatorrizko rockaren soiltasunera (gitarra, baxua, bateria) bueltatu 
zen, baina oso soinu latzarekin eta oso letra zuzen eta iraingarriekin. Berehala 
sorrarazi zuen zarata izugarri hura baino askoz ere gehiago eskertzekoa da 
punkak kontzientziak piztu izana (Assante, 2008: 40). Sex Pistols izan zen banda 
karismatikoena, nahiz eta izan ziren beste batzuk ere, haien artean The Damn, 
Generation X edo The Misfits. AEBn banda batzuek jarrera bera hartu zuten, The 
Ramones taldeak adibidez, eta artista batzuek hurbilketa bat egin zuten, haien 
artean Lou Reedek edo Iggy Popek.

Punka, berez, hamarkada bukatu baino lehen itzali zen konpainia diskografiko 
handiek hartutako jarreragatik. Gazteek punka eskatzen zutenez, banda ugari 
fitxatu eta sortu zituzten, punkak berezkoa zuen mezua bigunduta (AEBn screen 
stars izarrekin gertatu zen bezala), eta horrela desagertu zen punkaren existitzeko 
arrazoia. Biziraun zuten bandek beste joera batzuetarantz eboluzionatu zuten (haien 
jarrera aldatu gabe) eta horren erakusgarri dira The Clash, The Jam, The Specials 
edo Madness (azken bi horiek ska garatu zuten reggaetik abiatuta). Punkak, 
batzuentzat, rock gotikorantz eboluzionatu zuen (Calero, 2013). Punka gaindituta, 
Erresuma Batuan kalitatea helburu nagusitzat zuten taldeak sortu ziren, haien artean 
The Pretenders, The Police edo Dire Straits.

AEBn beste ihesbide bat garatu zen krisi latzaren eta haren ondorioen aurrean. 
Jendea hiri handietako diskoteketara joaten zen, irteteko, dibertitzeko, eguneroko 
nahigabeez, langabeziaz, gaizki ordaindutako lanaz edo etorkizun ziurgabeaz 
ahazteko nahi biziarekin, eta horrek ekarri zuen berekin disco sound delakoa 
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(Allende, 2007: 114). Genero berriaren ordezkari izan ziren Donna Summer, Earth-
Wind & Fire, Bonney M, Kool & the Gang, Village People edo The Jackson Five, 
besteren artean. Dance kultura gizartearen ihesbide bat baino zerbait gehiago izan 
zela esan daiteke, zeren eta era askotan egiten baitie aurka ideia eta esperientzia 
hegemonikoei oso maila sakonetan (Gilbert eta Pearson, 2003: 297).

Jaialdiek garrantzitsuak izaten jarraitzen zuten baina, krisiak eta nazioarteko 
testuinguruak zirela-eta, helburu espezifikoak zituzten. Adibide gisa aipa ditzakegu, 
batetik, No Nukes festibala, 1979ko irailean New Yorken egin zena hondamendi 
nuklearrak salatzeko eta ingurumenarekiko errespetua exijitzeko eta, bestetik, 
Kampucheako festibala, Paul MaCartneyk antolatuta 1979ko abenduan Londresen 
egin zena, Pol Pot diktadorearen sarraskien aurka protestatzeko eta Thailandiako 
errefuxiatu kanbodiarrei laguntzeko20.

5. Neoliberalismoa eta susperraldia: 1980ko hamarkada

1978an, krisiaren bigarren astinaldiaren aurrean, petrolioaren prezioa berriro igo 
zenean, herrialde batzuek erreakzio-neurri zorrotzak hartzea erabaki zuten21. Ekintzari 
heldu zioten lehenak Erresuma Batuko Margareth Thatcherren gobernua eta AEBko 
Ronald Reaganena izan ziren, zeinek ortodoxia finantzarioaren formula aukeratu 
zuten, gastu publikoaren erabateko murrizketan oinarritua. Keynesianismoa baztertu 
eta neoliberalismoa aplikatu zen: gastu publikoa mugatzeko helburuz gutxienera 
murriztu zen Estatuaren presentzia jarduera ekonomikoan, populazioarentzat 
berebiziko garrantzia duten sektoreetan barne (osasuna eta hezkuntza) eta sektore 
pribatuaren jarduera sustatzeari ekin zitzaion; horretarako, erraztu egin zen sektore 
pribatuaren partaidetza enpresa publikoak pribatizatzean eta lan-harremanak 
malgutzean (soldata baxuak eta kaleratze merkea). Interes-tasak eta zergak igo 
ziren, eta zalantzan jarri zen ongizate-estatua. Egoera horretan, krisiaren ondorio 
larriak ez ezik, hura gainditzeko ezarri ziren neurri zorrotzak ere jasan behar izan 
zituzten herritarrek.

Mendebaldeko herrialde guztiek jarraitu zioten, neurri batean edo bestean, 
Erresuma Batuak eta AEBk hasitako bideari. Baita gobernuak ezkerrekoak zituzten 
herrialdeek eta laguntza finantzario bila NDFra jo zuten guztiek ere, herrialde 
industrializatuek edo garapen-bidean zeudenek. Diru-laguntza jasotzeko, NDFk 
herrialde guztientzako gidalerro gisa hartutako neurri neoliberalak betetzeko 
konpromisoa hartu behar zuten herrialdeek. Era horretan, 1980ko hamarkadaren 
bigarren erdian, ekonomia hazi egin zen berriro, eta horren erakusgarri izan zen 
magnitude nagusiak berreskuratu izana: inflazioaren beherakada, defizitaren 
murrizketa, inbertsio-tasaren berreskuratzea, produkzio industrialaren eta enpresa-
irabazien hazkundea, kanpo-ekonomiaren gorakada. Dena den, enplegua 

20. New Yorken parte hartu zutenak, besteak beste: Jackson Browne, Bruce Springsteen, The 
Doobie Brothers, Tom Petty & The Heartbreakers, James Taylor eta Crosby, Stills & Nash. Londresen: 
Paul MaCartney & the Wings, Queen, The Pretenders, The Who, The Specials eta The Clash.

21. 1978ko irailean Persiako Xaharen erregimena erori zen eta Khomeini aiatolak errepublika 
islamiko bat ezarri zuen Iranen, petrolio-ekoizle nagusietako bat zen herrialdean. Erregimen berriak 
Mendebaldeko herrialdeei salmentak nabarmen murriztea erabaki zuen eta, ondorioz, 1979an bikoiztu 
egin zen petrolioaren prezioa.
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berreskuratu bazen ere, ez ziren berrogeita hamarreko eta hirurogeiko urteetako 
gutxieneko langabezia-tasak lortu. Azkenean, neoliberalismoak erakutsi egin zuen 
posible dela ekonomikoki haztea langabezia-tasa nabarmenak izanda. 

Neoliberalismoa ezartzen zen bitartean, hamarkadaren hasieran gertaera 
tragiko batzuk izan ziren rockaren munduan: John Lennonen eta Bob Marleyren 
heriotza eta Led Zeppelin taldearen desegitea. Hala ere, gizarteak krisiaz eta krisia 
gainditzeko ezarritako neurriez ahazteko zuen gogo biziaren isla izateagatik ez ezik, 
krisia gainditzen hasitakoan zabaltzen ziren aukerengatik ere, 1980ko hamarkada 
era askotako musika-estiloak eta generoak biltzeagatik bereizi zen, batzuk rockaren 
fenomenotik zeharo urrunduta. Gainera, musika-estilo desberdinak sustatzeko, 
industria diskografikoa telebistaz baliatzen hasi zen (MTV Music Television izan 
zen katerik ikusgarriena) eta, beraz, irudiari garrantzi handiagoa ematea ekarri zuen 
horrek berekin. Gauzak horrela, oso bideo zainduei esker lortu zuten hainbat artista 
kaskarrek ospea lortzea, talentu handiagoko abeslariek beren musika sustatzeko 
eginahalak egin behar izan zituzten bitartean (Bergamini, 2006: 52). Are gehiago, 
bideo musikala banalizazio-terminoetan erabili zen eta kontrol-arma politiko bilakatu 
zen azkenean (De la Fuente, 2007: 129).

Aurretik arrakasta irmotuta zuela, Bruce Springsteen, E-Street Band taldeko 
buru zela, langile-klase iparramerikarraren ikono bihurtu zen. Eta Bossek bezalaxe, 
beste rockero bakarlari batzuek ere lortu zuten ospea, talde gitarrero bikainetako 
buru zirela. Halako konpromiso sozial bat nabari zitzaien letrekin, Tom Petty zegoen 
Heartbreakers taldearekin, baita John Cougar/Mellencamp ere; ukitu komertzialago 
bat zutenen artean, berriz, nabarmentzekoak dira Huey Lewis & The News edo Bryan 
Adams. Haiekin batera, hirurogeiko urteetan ospetsu egin ziren hainbat bakarlarik 
eta taldeetako kidek irmotu egin zuten beren ibilbidea bakarka, AOR (Adult Oriented 
Rock) musikaren barruan sailkatuta: Stevie Nicks (Fletwood Mac), Don Henley 
(The Eagles), Robert Plant (Led Zeppelin), Phil Collins (Genesis), Steve Winwood 
(Traffic), Sting (The Police), Tina Turner eta abar.

Hard-rockaren garapen gisa askorentzat rockaren salbabidea izan zena iritsi 
zen: heavya, harrezkero erreferentzia izango dena, neurri batean, rockaren soinuari 
dagokionez. Bi korronte nabarmendu ziren hasieratik. Batetik, rock-heavya, 1970eko 
hamarkadan jada arrakastatsu ziren hard-rock taldeek garatua (ACDC, Scorpions, 
Kiss edo Aerosmith), eta haiei elkartu zitzaizkien talde berriak (Whitesnake, Deff 
Leppard, The Cult, Bon Jovi edo Guns’n’Roses). Bestetik, heavy-metala, besteren 
artean, Van Halen, Iron Maiden, Motorhead eta Manowar taldeek garatua. Rock 
gogorrak xurgatu egin zuen neurri batean punkaren izaera konformagaitza eta 
horrela bilakatu zen, artista nahiz publiko izan, gazteen baliabide harmoniaren 
legeak urratzeko. Rock gogorrarekin burla egiten zieten portaera burgesei, sarri 
asko portaera bortitzak ere berekin ekarriz (Bergamini, 2006: 44)22.

22. Garai honetan, punkaren eragina berandutxo heldu zeneko lurralde batzuetan protestak indar 
handia mantendu zuen neoliberalismoaren aurka. Horren adibide argienetarikoa Euskal Herrian dugu, 
non 1970eko hamarkadaren bukaerako egoera politiko-ekonomikoak euskal herri-musikan aldaketa 
handia sortu baitzuen. Kantautoreak rock progresiboarekin hasi ziren taldeei (Errobi eta Itoiz, adibidez) 
txanda ematen ari zirenean, hard-rockak eta bereziki punkak itzelezko bultzakada eman zion talde berrien 
sorrerari. Talde horiek oso soinu eta letra gogorrak lantzen zituzten, bortitzak, erradikalak. Horregatik, 
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Popak bere muga estilistikoak zabaldu zituen, pop-rock gitarreroenetik soinu 
elektronikoraino. Teklatuen eta soinu teknologikoen (tecno-pop) presentzia indartu 
zutenen artean aipatzekoak dira Yazoo, Pet Shop Boys, OMD, Human League edo 
Depeche Mode. Tonu komertzial baina dotorea lantzen zutenen artean zeuden 
Spandau Ballet, Duran Duran, Wham eta megaizarrak, Michael Jackson, Prince eta 
Madonna, besteren artean. Gitarren presentzia nabarmenagoarekin, eta letretan 
adierazitako konpromiso sozial handiagoarekin, lortu zuten arrakasta U2, Simple 
Minds, Manic Street Preachers edo Talking Heads taldeek. Eta New Wave deitu 
zitzaion generoaren barruan, berriz, post-punketik zetozen taldeak zeuden, haien 
artean, Eurythmics, The Cars, The Go-Go’s edo Men at Work, eta indie edo rock 
alternatiboan sailkatutako guztiak, haietatik asko kultuko bandak, nazioartean 
arrakasta lortu zutenak, The Smiths, The Cure, B-52’s, esaterako, baita konpromiso 
handiko —soziala ez ezik politikoa ere bereziki— bandak ere, haien artean, REM, 
Nick Cave & The Bad Sees edo Midnight Oil23.

Estilo berri bat sortu zen gainera: rapa, rockaren soinutik urrunago. Abeslariak 
sortzen dituen errimak oinarria izanik, askotan rapak ez du musika-tresnarik behar eta 
beat delako musika-erritmoa nahikoa zaio. Hala ere, rockaren izaera inkonformistari 
eutsita beltzen populazio estatubatuarraren egoera marjinala salatzeko protesta-
baliabide bat izan zen rapa. Artistetako batzuk oso komertzialak ziren (MC Hammer 
edo Vanilla Ice), beste batzuek, berriz, konpromiso handiagoa islatzen zuten, 
indarkeriaz baliatzeraino (Public Enemy) edo elkartasun bila (De la Soul).

Bestetik, «World music», hitzak dioen bezala, nazioartekotu egin zen. Musika 
ez-anglosaxoia zen, sustraiduna, hamarkadaren erdian Peter Gabrielek eta Paul 
Simonek bultzatua, Yossou N’Dour edo Khaled bezalako musikariekin. Batzuek 
supersalmentak lortu zituzten, haien artean, Johnny Clegg hegoafrikarrak eta Savuka 
bere taldeak, eta Magreben jatorria zuen Mano Negra frantsesak (ondoren, bakarka, 
Manu Chao). Talde zeltek ere arrakasta handia izan zuten, soinu puristena lantzen 
zutenek (Chieftains edo Clannad irlandarrak) baita pop musikara (Capercaillie 
eskoziarrak) edo rock musikara (Wolfstone eskoziarrak eta Oyster Band ingelesak) 
hurbiltzen zirenek ere.

1980ko hamarkada ekintza humanitarioen alde artistek eta taldeek elkarrekin ba-
tera parte hartzen zuten festibalengatik eta jarduerengatik nabarmendu zen. 1983an 

1980ko hamarkadaren hasieran industria-birmoldaketaren eragin latzak jasaten ari zen gazteriak sortu 
zituen talde asko «euskal rock erradikala» izeneko mugimenduan batu ziren. Taldeen izenak oso 
adierazgarriak dira: La Polla Records, Barricada, Hertzainak, Zarama, Cicatriz, Eskorbuto, RIP, Kortatu, 
Delirium Tremens eta abar. Gai honen inguruan, ikusi, besteak beste: Delgado, A. (2018): «De los 
cantautores al Rock Radical. Una aproximación a la música popular y juventud en la vida política del País 
Vasco (1960-1990)», Historia Contemporánea, 57, 377-412; López, E. (2011): Historia del rock vasco, 
Aianai, Gasteiz; Moso, R. (2003): Flores en la basura. Los días del rock radikal, Hilargi, Getxo; Muniesa, 
M. (2013): La caza de brujas. Censura y persecución contra el rock vasco, Quarentena, Bartzelona; 
Pardo, J. (2018): Rock Radikal Vasco: el invento de la Euskadi alegre y revoltosa, autoargitalpena (Kindle/
Amazon ebook); Pascual, J. (2015): Movimiento de resistencia. Años 80 en Euskal Herria. Contexto, 
crisis y punk, Txalaparta, Tafalla.

23. Australiako Midnight Oil taldea rock politikoaren adibide argienetarikoa da. Haien lanak gizarte 
kapitalista modernotik sortutako diskurtso soziopolitikoaren norainokoa erakusten du, hau da, rocka 
tresna eraginkorra dela parte-hartze politikorako, erresistentziarako, disidentziarako eta kudeaketa 
publikoaren zaintza kritikorako (Bonastre, 2010: 57).
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Band Aid diskoa ekoiztu zen Erresuma Batuan, Etiopiako gosetearen aurka dirua 
biltzeko helburuz. 1984an, USA for Africa diskoak zabaldu egin zuen helburu hura 
Afrikako kontinentea suntsitzen ari ziren goseteari eta gaixotasunei aurka egiteko24. 
1985eko uztailean Live Aid festibala egin zen Londresen eta Filadelfian, eta bildutako 
dirua premia handiena zuten herrialdeetako pobreziari aurka egitera zuzendu zen25. 
Munduko lehenengo kontzertutzat hartua, Live Aid ekitaldi handi bat izan zen eta 
erakutsi egin zuen rockak amets berak betetzea zuela helburu (Assante, 2008: 48). 
1988an Human Rights Now! nazioarteko bira egin zen, Nazioarteko Amnistiaren 
alde26. Igorritako mezuen hartzaileak kontuan hartuta, esan daiteke 80ko urteetako 
rockak, aurreko hamarkadan gertatu ez zen bezala, ez zuela asmotzat instituzio 
tradizionalei azkena ematea, haiek hobetzea baizik (Bergamini, 2006: 57).

6. Globalizazioa: 1990eko hamarkada

1990eko hamarkada Gerra Hotzaren amaierarekin eta bloke komunistaren 
erorialdiarekin hasi zen, eta horrek kapitalismoa uzten zuen eredu ekonomiko 
nagusi gisa, herrialdeen arteko gero eta elkarren mendekotasun handiago baten 
testuinguruan; globalizazio izenez ezagutzen den fenomenoa. Ekonomiaren arloan, 
fenomeno horren berezitasunak hauek dira: ekonomia nazionalak munduko merkatu-
ekonomia batean integratzen dira, produkzio-moduak eta kapital-mugimenduak 
eskala planetario batean taxutzen dira, eta enpresa multinazionalek zeregin 
nabarmena betetzen dute.

Globalizazioak merkatuen eta nazioarteko merkataritzaren liberalizazioari emango 
zion bide, BMGren ondoren ezarritako nazioarteko ordena berriaren helburua, alegia. 
Horretarako, funtsezkoa izango zen nazioarteko organismo eta entitate ekonomikoen 
eginkizuna (NDF, Munduko Bankua, GATT), kontuan izanik premia handiena zuten 
herrialdeei laguntzen saiatuko zirela gainera, haien ekonomiak indartzearren. Dena 
den, herrialde horiei emandako gomendioak aurreko hamarkadan krisitik ateratzeko 
neoliberalismotik martxan jarritako neurri berdintsuak izan ziren27. Horregatik deitu 
izan zaio globalizazio neoliberala ekonomiaren eremuan gertatutako globalizazioari. 

24. Band Aid diskoan parte hartu zutenak, besteak beste: Sting, U2, Culture Club, George Michael, 
Duran Duran, Spandau Ballet eta Status Quo. USA for Africa diskoan: Lionel Richie, Michael Jackson, 
Bob Dylan, Tina Turner, Huey Lewis, Billy Joel, Stevie Wonder, Bruce Springsteen eta Paul Simon.

25. Live Aid festibalean parte hartu zutenak, besteak beste: The Who, Status Quo, U2, Paul 
MaCartney, George Michael, Madonna, Elton John, David Bowie, Bryan Adams, The Rolling Stones, 
Tina Turner, Queen, Spandau Ballet, Sting, Sade, The Beach Boys, Dire Straits, Simple Minds, The 
Pretenders, Bob Dylan, eta abar.

26. Human Rights Now! biran Bruce Sprinsteenek, Peter Gabrielek, Stingek eta Tracy Chapmanek 
parte hartu zuten, baita tokiko artista famatuek ere (Espainian, El Último de la Fila).

27. Washingtoneko Ituna izenez ezagutzen den neurri ekonomikoen zerrenda da, hasiera batean 
Latinoamerikako herrialdeetarako programa ekonomikoa osatzen zuten politiken zerrenda, hamarkadan 
zehar gomendio gisa orokortu egin zena arazo ekonomikoak zituzten herrialdeentzat eta bereziki 
garapen-bidean zeudenentzat: diziplina fiskala, gastu publikoaren lehentasunen berrantolamendua, 
zergen erreforma, interes-tasen liberalizazioa, monetaren kanbio-tasa lehiakorra, nazioarteko 
merkataritzaren liberalizazioa, atzerriko inbertsioen sarbidea erraztea, pribatizazioa eta desregulazioa. 
Neurri ekonomikoen zerrenda horren jatorria John Williansom estatubatuar ekonomialariaren What 
Washington Means by Policy Reform izeneko dokumentua izan zen, 1989ko azaroan Washingtonen 
egoitza duen Institute for International Economics erakundean eman zuen hitzaldian aurkeztu zuena.
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1995ean, GATT gaindituta eta hedatuta, Mundu Merkataritzaren Antolakundea 
(MMA) sortu zen, merkantzien salerosketa ez ezik (GATTen egitekoa), zerbitzuen 
eta ideien salerosketa ere liberalizatzea bultzatzeko. Horrela geratzen zen 
globalizazioaren testuinguruan ezarrita munduko ekonomia gidatzen zutenen 
organigrama: MMA, NDF eta Munduko Bankua28. Zalantzarik ez dago nazioarteko 
organismo horien jarduerak emaitza arrakastatsuak izango zituela, hamarkadan 
zehar Mendebaldeko herrialdeak etengabeko hazkundearen bidean sartuko 
baitziren, bloke komunista zaharreko herrialde gehienak barnean hartuta, baita 
garapen-bidean zeuden herrialde ugari ere. Hala, hazkunde-polo dinamiko berriak 
sortu ziren, BRIC taldea (Brasil, Errusia, India, Txina) eta gora egiten hasitako beste 
ekonomia batzuk ere.

Hala eta guztiz ere, gogoan izan behar dugu 1970eko hamarkadako krisiaren 
ondorioak gainditzea lortu zuen neoliberalismoak ez zuela lortu langabezia aurreko 
maila baxuetara gutxitzea. Horri aurre egiteko, 1990az geroztik enplegu-modu 
berritzaile eta malgu batzuk ezarri ziren, haien artean, lanaldi partzialeko kontratua, 
ikastun-kontratua edo lanaldia murriztea. Ondorioz, datu makroekonomikoek 
erakutsi bezala ekonomia indartu arren, lan-merkatuak globalizazio neoliberalean 
konpondu gabeko gaia izaten jarraitzen zuen, kontuan hartuta gero eta handiagoa 
izaten ari zela lan-prekarietatea, sindikatuek hainbestetan kontra egindakoa.

Egoera horretan, ez da harritzekoa 1990eko hamarkadaren hasieratik rock 
musikan sortu ziren estiloen artean grunge musika nabarmentzea. Seattlen sortua, X 
belaunaldiaren musika izan zen: nahigabearen eta, gerra hotza bukatuta, gerraoste 
berriaren belaunaldia. Sorburuetako rockaren baliokide zen grungea (gitarra, bateria 
eta baxua); heavyaren indarra eta punkaren oldarkortasuna, jarrera axolagabea eta 
isolamendua elkartzen zituen, eta oso erakargarria izan zen gazteentzat eta, bereziki, 
nerabeentzat. Giro goibelak eta itxaropenik gabeak islatzen zituztelako nabarmendu 
ziren grunge musikako abestiak, baita huts egitearen eta paranoiaren inguruko 
istorioengatik ere, oso arruntak garai hartako gazteen artean (Bergamini, 2006: 
60). Hala, horrek pentsarazten digu mugimendua gazteen aldetik arreta erregutzen 
zuen adierazpide baten bilaketa izan zela (Méndez, 2004: 172). Indarrean ziren 
arau kulturalei egiten zien desafioak, nahiz eta asaldatzeko asmorik ez erakutsi, 
eta 1980ko hamarkadan luxuari lotuta nagusitu zen rockari zion gaitzespenak 
bihurtu zuten grungea arrakastatsu29. Erreferentziazko banda Nirvana izan zen eta 
askorentzat taldeak iraun zuena iraun zuen grungeak, punkarekin eta Sex Pistolsekin 
gertatu zen bezala. Beste banda handi batzuk hauek izan ziren: Alice in Chains, 
Soundgarden, Stone Temple Pilots eta Pearl Jam. Punkarekin gertatu bezala, 

28. MMA esportazioak eta inportazioak errazten saiatzen da herrialde guztiek izan ditzaten 
irabaziak nazioarteko merkataritzatik. NDFk nazioarteko operazio ekonomikoen ordainketak 
errazten ditu eta laguntza (teknikoa eta finantzarioa) ematen du herrialdeek nazioarteko 
merkataritzan parte hartu ahal izateko. Munduko Bankuak helburu berarekin ematen du laguntza, 
baina garapen-maila txikiena duten herrialdeei espezifikoki.

29. Deigarria zen 1990eko hamarkadaren hasierako gazteriaren kontraesana, zeren eta, gaitasuna 
erakutsi bazuen ere bere ingurune sozialaren kritika zorrotza adierazteko, ez baitzen gai izan kritika hori 
gauzatzeko. Abad-ek (2002: 11) nabarmendu bezala, neoliberalismoan bete-betean sartuta gazteriaren 
kritikaren ondoriorik gabeko formalizazioa botere-joko baten emaitza da, non iraindu egiten baita kultura, 
baina itxuraz bakarrik, izugarrizko ahalmena duen nagusitasun-tresna gisa erabiltzen delako azken 
batean.
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industria handiak fagozitatu egin zuen grungearen autentikotasuna, baita mugatu 
ere azaleko estetika sinple batera, sistema zalantzan jarriko ez zuten produktuak 
saltzea lortzeko, eta xede hori betetzeko eduki politikoak edo gizartearen ahotan 
zebiltzanak fribolotzat eta aldendutzat ulertzen ziren (Gil, 2004: 14).

Aldi berean, Erresuma Batutik pop-rock gitarreroa gailendu zen, 1960ko hamar-
kadakoa berrasmatzen zuena: Britpopa, beste izen berri bat, baina historia propio bat 
sorrarazteko adina garrantzitsu (Sierra i Fabra, 2003: 387). Oasis eta Blur izan ziren 
liderrak, ugariak eta arrakastatsuak izan baziren ere sortutako bandak, haien artean, 
Supergrass, Pulp, The Verve, Suede, Radiohead (rock klasikoaren eta teknologia- 
ren arteko orekaren bila), Manic Street Preachers edo The Cramberries irlandarrak.

Bultzada horrekin, hamarkadaren bigarren erdian, jatorrizko rocketik gertuen 
zeuden estiloek (pop-rocketik heavyra) berreskuratu egin zuten rocketik gehien 
aldendu ziren beste estilo batzuek irabazitako eremua (pop melodikoa, rap, pop 
elektronikoa, talde komertzial huts-hutsak jarraitzaile gazteenei zuzenduak). Banda 
ugari sortu ziren, rock berria, rock alternatiboa edo garaje rocka bezalako terminoak 
erreskatatu zituztenak.

Rock alternatiboaren barruan aipatzekoak dira Alanis Morrissette, Hootie & the 
Blowfish, Counting Crows, Matchbox Twenty, The Wallflowers, Silverchair edo P.J. 
Harvey. Soinu gogorrago batekin, Red Hot Chilli Peppers, Green Day, Offspring 
edo Marilyn Manson. AEBko mendebaldeko kostan bizkortu egin zen heavy-metal 
abestien abiadura eta trash-metalek egin zuen agerraldia, besteak beste, banda 
hauekin: Metallica, Slayer, Anthrax edo Megadeth. Beste batzuek nahastu egin 
zuten heavy-metal musika estilo desberdinekin (hip-hopa, grungea, rock alternatiboa 
eta funka), eta horrela sortu zen nu-metal edo new-metal, non arrakasta izan zuten 
taldeen artean aipatzekoak diren Korn, Limp Bizkit, Linkin Park, Deftones edo 
Evanescence.

Ekonomiaren ikuspegitik, hamarkadaren bukaeran erraldoi bat zen industria 
diskografikoa: 1999an 38.000 milioi dolar fakturatzen zituen munduan (AEBko 
sektore industrial osoaren balioa 15.000 milioi dolarrekoa zen bitartean) eta 3.800 
milioi CD kasete eta minidisc saldu ziren planeta osoan (Frith, Straw eta Street, 
2006: 13). Konpainia diskografikoek estilo guztiekin negozioa egin arren, 1990eko 
hamarkadan irabazi gehien eman ziena nerabeentzako pop komertziala izan zen, eta 
horren erakusgarri ditugu Spice Girls, Britney Spears, Back Street Boys, Christina 
Aguilera, N’Sync eta gainerako bakarlari eta talde klonak ere. Konpainiek berek 
sortuak guztiak, marketin-kanpaina erraldoiekin hedabideetan indartzen zituztenak. 
Boy eta girls band haiek marka bat bezala funtzionatzen zuten, sexuaren ezinbesteko 
erakargarriarekin saltzen ziren kontsumo-lerro desberdinekin batera (jantziak eta 
osagarriak, bereziki) (Gil, 2004: 15). Antzeko zerbait egin ohi zen, kalitate altuagoa 
erakutsi arren eta publiko helduagoari zuzenduta, pop melodikoaren izarrekin (Celine 
Dion, Mariah Carey edo Whitney Houston). Bai soinuari bai jarrerari dagokienez, rock 
mundutik aldentzen diren artistak dira oro har, azaleko gaiak adierazten dituztenak 
konposizioetan, inolako salaketa edo protestarik egin gabe munduan gertatzen 
diren bidegabekerien aurrean. Eta, hain zuzen ere, beharbada hori izan zen neurri 
batean haien arrakastaren izateko arrazoia, musika horrek eguneroko bizitzatik 
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deskonektatzeko balio zuelako, alegia. Nahiz eta, agintarientzat, gazteak (eta hain 
gazte ez zirenak) entretenituta edukitzeko ere balio zuen, gai garrantzitsuagoek 
eragindako kezketatik urruntzeko.

7. XXI. mendea

Mende berrian sartuta, bi gertakari izan dira —biak 2001ean— karga sinboliko 
handikoak, eta globalizazio neoliberala indartu dutenak. Batetik, Txina MMAn sartu 
izana. Bere merkatu-sozialismoarekin aurrerapauso ikusgarriak eman ondoren, 
ordurako munduko bosgarren ekonomia bilakatua (komunista eremu politikoan) 
erabat sartu zen nazioarteko merkatuan, kapitalismoa ez den beste aukerarik ez 
dagoela jakitera emanez. Bestetik, terrorismo fundamentalistaren bilakabidea. 
New Yorkeko Dorre Bikien eta Washingtoneko Pentagonoaren kontrako erasoen 
aurrean munduko terrorismoaren aurkako borrokak eta defentsa nazionalak hartu 
zuten lehentasuna munduko agendan, eta giza eskubideen gainetik ere kokatu zen 
segurtasuna, erabaki ekonomikoetan eragin nabarmena izateraino, garapen-ara-
zoak zituzten herrialdeei laguntza-funtsak bideratzea erabakitzeko garaian batik bat.

Kontua da, 1990eko hamarkadaren erdialdetik gertatzen ari zen moduan, 
munduko aberastasunak gora egiten jarraitu zuela 2008ra arte, magnitude 
makroekonomiko desberdinek ziurtatutakoaren arabera. Hala eta guztiz ere, onak 
izan arren, datuek ez zuten lortzen kapitalismo keynesiarrak 1950eko eta 1960ko 
hamarkadetan lortutako hazkunde-erritmoa30. Gainera, desoreka handiagoa ikusten 
zen aberastasunaren banaketan, garapen-bidean ziren herrialde aurreratuenek 
eta industrializatuek (gorabidean dauden ekonomiak) hazkundearen bidetik irmo 
jarraitzea lortu arren, hain garatuak ez zeuden herrialdeen egoerak okerrera 
egin zuen; hala, ondorioz, pobreagoak ziren XXI. mendea hasita 1990ean baino. 
Kontraesankorra zen globalizazioaren goren unean —merkatuak irekitzea erraztu 
eta garapen-bidean diren herrialdeentzat ere hazkundearen eragile izan behar 
zuen fenomenoa— herrialde atzeratu gehienek mugatuta ikustea esportatzeko 
zuten gaitasuna hamabost edo hogei urte lehenago izandako mailetara. Hori, neurri 
batean behintzat, NDFk gomendatutako neurri ekonomikoen emaitza izan da, 
ekonomia garatuetan edo industrializatuetan aurrera eraman daitezkeen neurriak 
baitira, nekez, ordea, garapen-bidean dauden herrialdeetan31.

30. Izan ere, munduko BPGaren urteko batez besteko hazkunde-tasa, 1950 eta 1973 urteen 
bitartean, % 5ekoa izan zen (1980ra arteko krisialdia ere kontuan hartuta, % 4,7koa izan zen); 1980 
eta 2007 urteen bitartean, berriz, % 2,8koa izan zen. Bere aldetik, nazioarteko merkataritzaren 
bolumenaren gorakada (esportazioek neurtuta), 1950 eta 1973 urteen bitartean % 8,3koa izan 
zen urteko; 1980ra arte % 2,6ra murriztu ondoren, % 5,9 gehitu zen 2007ra arte. 1990etik hazi 
den magnitude bakarra atzerriko inbertsio zuzena da, globalizazioak ezaugarri dituen erraztasun 
teknologiko handiagoek ahalbidetua, nahiz eta egia den horrek kapital-fluxen hedapena bultzatu 
duela, finantzarioa ez ezik, espekulatiboa ere, bereziki. Munduko Bankua (2019), World Bank 
Open Data, <https://data.worldbank.org> eta Nazioarteko Diru Funtsa (2019), Annual Reports 
Archives, <https://www.imf.org/en/Publications/SPROLLs/annual-reports-archives> (bi kasuetan, 
kontsulta: 2019ko martxoa).

31. NDFren gomendioek honakoak eskatzen dituzte sarritan: aurrekontuaren saneamendu-
politikak eta gastu publikoaren murrizketa, gastu soziala mugatuz; presio fiskala handitzea kanpo-zorra 
ordaintzeko; eta muga-zergen oztopoak ezabatzea nazioarteko merkataritzan parte izateko, horrek 
herrialdeentzat dituzten sarrera urriak galtzea badakar ere.
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XXI. mendea krisi berri batekin hasi zen musikaren industrian. Aldi hartan, ez 
zen ideia-gabezia, pirateria deitutakoak eragindako krisi ekonomiko bat baizik. Top 
mantak eta Interneteko atariek fitxategiak doan trukatzeko (adibidez, Napster, itxi 
aurretik famatuena) helmenean jartzen zituzten bakarlarien eta taldeen abestiak, 
albumak kaleratu aurretik ere. Pirateriak tirabira komertzial batean sorburua duela 
esan daiteke, alegia AEBren eta Asiako hego-ekialdearen artean (Tailandia, 
Singapur eta Txina, nondik sortu baitziren legez kanpoko CD kopia gehienak 1980ko 
hamarkadaren amaieran). Baina beste ikuspuntu batetik uler daiteke pirateria, hain 
zuzen, rockaren inperialismoaren (angloestatubatuarra) ikuspegi sinplistegiarekiko 
hausturak eragindakoa, batetik musikaren industria globala Estatu Batuetakoa soilik 
ez delako, eta bestetik pirateriak batik bat tokiko grabazioak erasaten dituelako 
bereziki (Frith, 1999: 15).

Paradoxikoki, konpainia diskografikoek arindu egin zituzten pirateriaren 
ondorioak, agintariek aisia indartu izanari esker. Izan ere, nazioarteko terrorismo 
fundamentalistaren ekintzek gizartean izan zituzten ondorioek (batez ere 2001eko 
New Yorkeko erasoak baina baita 2004ko Madrilgoa edo 2005eko Londreskoa) 
zabaldu egin zuten izua eta horregatik indartu ziren distrakziorako produktuak, 
zinemaren, telebistaren eta musikaren bidez eskainiak. Bitxia dirudien arren, 
gerra-garaietan, aisia eta entertainmenta handitu egiten dira inguratzen gaituzten 
arriskuek eragindako beldur- eta ezegonkortasun-sentsazioa arintzearren (Sierra i 
Fabra, 2003: 40). 

Musikaren eremuan bakarlari eta talde ugariren agerraldiarekin nabarituko da 
hori; gehienak pop komertzialenetik sortuak, irratian eta Interneten izango dute 
bultzada, herritarren eta, bereziki, gazteen entretenimendua indartzeko asmoz. 
Xede horrekin, konpainia diskografikoek genero eta estilo berriak sortuko dituzte, 
merkatu bakoitzari zer genero mota dagokion erabakita eta, berriro ere, musika 
merkantzia bilakatuta (Frith, 2014: 148). Konpainia diskografikoek masa-hedabideez 
baliatzeak irabazi izugarri handiak ekarriko dizkie, haiek sortutako produktuak 
entzuleria espezifiko batean oinarrituta ezagun egin arren, azken urteotako adibide 
bat izan daiteke haurrek eta nerabezaroaren aurrekoek osatutako publikoarentzat 
propio sortutako merkatu musikala telebistako kate tematikoen, filmen estreinaldien 
eta ikonoen publizitatea egiteko argitaratzen diren aldizkari espezializatuen bitartez 
(Goialde, 2013: 8), Hannah Montana, Jonas Brothers, Selena Gomez edo One 
Direction-en kasuan, besteak beste32.

Dena den, irudi interesgarriak ere sortu izan dira estilo desberdinetan. Pop-
rockean, nabarmendu egiten dira beren soinu dotoreagatik Maroon 5, Coldplay, 
Keane edo Snow Patrol taldeak. Hard-rockean, berriz, The Darkness, Airbourne, 
Audioslave edo The Answer. 1970eko hamarkadako elementu musikalak eta 
estetikoak berreskuratuz, rock alternatiboa eta post-punka elkartuta, atzera 
sortu da jatorrizko rocka The Strokes, The White Stripes, Kings of Leon edo Jet 

32. Kontzertuei buruzko egunkarietako kritikak aztertu ondoren Maestrek (2014: 82) ondorio 
gogorrak ateratzen ditu. Batetik, estilo komertzial horiek kaskarkeria intelektualaren, maila kultural 
eskasaren edo behe-klase sozialaren sinonimotzat hartzen ditu. Bestetik, gaur egun, estilo musikalen 
sailkapenean, posiziorik baxuenean kokatzen direla baliabide elektronikoak eta klixez, dantzaz eta 
melodia konbentzionalez betetako gai sentimentalak baliatzen dituzten musikak. 
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taldeen eskutik; batzuek, esaterako The Killers, Franz Ferdinand edo The Bravery 
taldeek, ukitu elektronikoak ere gehitu dituzte. AEBn rapak eta hip hopak euren 
feudoa mantendu dute, Eminem, Jay Z, Nelly edo Black Eyes Peas-ek, adibidez. 
Eta soinu komertzialenaren barruan, kalitatearen alde apustu egiten duten artistak 
nabarmentzen dira, haien artean, Beyoncé, Alicia Keys, Nelly Furtado, Gwen Stefani 
edo Robbie Williams.

Ugariak dira 2000z geroztik indarberrituta ageri diren estiloak eta generoak, 
denboraren joana gainditu eta desagertuko ez direnak. Hala, adibide batzuk 
aipatzearren hauek ditugu: doom metal, death metal, ska, punk klasikoa, LA 
hardcore, garaje psikodelia, funk, indie pop, rockabilly, swing, laurogeiko urteetako 
electrobeata, musika elektroniko alemana eta beste hainbat estilo, oraindik ere 
hor jarraitzen dutenak beren biziraupena bermatzen duten jarraitzaileen sareetan 
(Straw, 2006: 107).

Beste hainbeste gertatzen da jaialdiekin. Alde guztietatik ugaldu dira, disko-
salmentetatik izandako diru-sarrera txikiagoak konpentsatzeko. Hala, alde batetik, 
banda kontsakratuen zuzeneko kontzertuak show erraldoiak izango dira harrezkero 
eta, bestetik, festibalak antolatzen hasiko dira (batez ere udan eta bi edo hiru 
eguneko iraunaldikoak) non bakarlari eta talde beteranoak artista berriekin batera 
agertuko diren karteletan, adin guztietako entzuleak erakartzeko eta sekulako 
irabaziak lortzeko. Hala ere, jaialdi horietako batzuek gizateria eta mundua erasaten 
duten arazo larriak eta injustiziak salatzeko ere balio izango dute. Hori dela-eta, 
nabarmentzekoa da Live Aid 8ren garrantzia: 2005eko uztailean egin zen —jato-
rrizko jaialdia egin zenetik hogei urtera— G8 osatzen duten herrialdeetako hiri 
desberdinetan, garapen-bidean dauden herrialdeei kanpo-zorra barkatzea eskatzeko 
helburuz. Baita Earth Liveren garrantzia ere: 2007ko uztailean egin zen herrialde 
garatuetako eta garatzeko bidean dauden zenbait hiritan, helburutzat hartuta klima-
aldaketaren ondorioez populazioa kontzientziatzea, fenomeno horri aurre egiteko 
herrialdeak presionatzea, eta energia berriztagarrien alde irmo apustu egitea33.

8. Azken gogoetak

2000ko hamarkadaren hasieratik igo egin zen lehengaien prezioa, eta 
espekulazio-mugimendu nabariak sortu ziren balioen burtsetan; ondorioz, ahuldu 
egin zen sistema, ezin baitzion eutsi 2008an AEBn sortutako krisi finantzarioari. 
Hainbestetan aipatu izan diren subprime hipotekek —sektore finantzarioaren diru-
gosearen produktu izarra— likidezia-arazo bat sorrarazi zuten, Mendebaldeko 
herrialde gehienetan sektore guztien jarduera ekonomikoa erasan zuena. 

33. Live Aid 8 festibalan (Londres, Filadelfia, Paris, Berlin, Erroma, Tokio, Toronto, Mosku, 
Johannesburgo, Edinburgo) parte hartu zutenak, besteak beste: Sting, U2, REM, Pink Floyd, Elton John, 
Coldplay, Robbie Williams, Bon Jovi, Rob Thomas, Madonna, The Who, Bryan Adams, Duran Duran, 
Stevie Wonder, Paul MaCartney, Black Eyes Peas, Def Leppard, Linkin Park, Destinys Child, The Cure, 
Roxy Music, Sheryl Crow, Yossou N’Dour, Greenday, Deep Purple, Jet, The Corrs, Texas, Annie Lenox, 
Travis, eta abar. Live Earth festibalan (Sidney, Tokio, Shanghai, Hamburgo, Londres, Kioto, Washington, 
Johannesburgo, New York, Rio de Janeiro): Genesis, Snow Patrol, Black Eyes Peas, Duran Duran, 
Red Hot Chili Pepers, Keane, Metallica, Madonna, Alicia Keys, Bon Jovi, The Smashing Pumpkins, The 
Police, Crowded House, UB40, Linkin Park, Rihanna, Lenny Kravitz, Foo Fighters, eta abar.
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Globalizazio neoliberalaren erantzuna hauxe izan zen: administrazio publikoek beren 
gain hartzea sektore finantzarioaren zorrak, banku zentraletatik banku pribatuei 
funtsak injektatuz eta haien zorra sozializatuz (oraindik osorik kobratu ez direnak). 
Krisitik irteteko hartutako neurriak 1980ko hamarkadako neoliberalismoaren kopia 
berri bat dira, kontuan hartuta gainera agintariek doikuntza-neurritzat hartu dituztela, 
herritarren artean murrizketatzat (gastu sozialean batik bat) jo diren bitartean.

Aurreko egoeretan bezala, aisia bultzatuko da gizartearen kezkak arintzeko 
eta horixe izan da orokortu den ezaugarria herrialde gehienetan. Hala, 
entretenimenduaren industriak kulturaren osagarri izateari utzi eta hura ordeztea 
du helburu, dibertsiorako azaleko edukiekin. Musikaren arloan, horren ondorio dugu 
krisian zehar pop komertzialena indartu izana eduki gatzgabeekin eta, paradoxikoki, 
indar handiagoz krisiaren irtenaldian. Hortaz, aurrean dugun egoera da ospeak 
eta aberastasunak, berehalako aisiak eta guztiak balio du ideia postmodernoak 
liluratutako gizarte baten adierazpena (Gil, 2004: 16). Ikusten den bezala, are eta 
indar handiagoa hartzen du Midnight Oil taldeko kide Rob Hirstek adierazitakoak 
bandak Australian Hall of Fame-n gehitu izana ospatzeko 2006ko urrian egindako 
zeremonian; hark esandakoaren arabera, protesta-rocka idazten jarraitu arren, 
industria diskografikoak baztertu egiten du, hipnotizatuta baitago get-famous-fast 
TV showsez.

Bada pentsatzen duenik aro berri bat hasi dela, copy-paste aroa alegia, non 
industria diskografikoaren estrategiak zenbaki estatistikoetan oinarritzen baitira: 
funtzionatzen duen soinua sustatzen da bakarrik (Sánchez, 2012: 31). XXI. 
mendearen hasieran, musikaren nazioarteko merkatua lau enpresaren eskuetan 
geratu da, rock musikan espezializatutako korporazioetakoak ez direla kontuan 
hartuta34. Antza denez, hirurogeita hamar urtetan zehar musikariak haien plantilletatik 
kentzea eta sail artistikoen gainetik marketinari are eta garrantzi handiagoa ematea 
izan da aldaketa nabarmen bakarra, beti salmentak handitzeko helburuarekin (Gil, 
2004: 16). Grunge musikaren ondoren adierazi zen bezala, nahiz eta rocka bere 
sorburuan funtsean bizitasun handiko mugimendu eragile gisa agertu, ez dirudi 
inolako iraultzarik egiteko aukerarik dagoenik (Abad, 2002: 9-10).

Hala eta guztiz ere, posible da baita ere krisiaren aurrean protesta-mugimendu 
inkonformista bat topatzea, bai krisiaren errudunak bai doikuntza-neurrietan 
izandako gehiegikeriak salatzeko. Eta hori argi ikusten da duela hamarkada batzuk 
kontsakratutako bandetan eta artistengan, baina baita duela gutxi sortutako beste 
batzuengan ere. Nolabait esateko, musikako izar guztien ezaugarri bat da, zeinak 
inoiz ez diren elikatu ikaratzeko moduko ideia kontserbadoreez, kontuan izanik, 
aitzitik, erakutsi egin dutela aurrera egiteko bokazioa, gauzak hobetzearen aldeko 
sentimendu anarkiko antzeko bat (Ruiz, 2006: 9). Era berean, jarrera hori rock 
musikatzat hartzen den horretan biltzen diren estilo eta genero desberdinetatik 
sortzen den jarrera da: rockaren soinu gogorrenean (hard/heavy-rocketik trash-
metaleraino), aldenduenean eta gitarraz ia baliatzen ez den horretan (rap, hip-
hop, reggae), baita teorian komertzialenak diren soinuetan ere (pop, funky, disco). 

34. Universal, BMG-Sony, EMI eta Warner, 2003rako munduko salmenten hiru laurden berenganatuta 
zituztenak.
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Hainbesteko dibertsitatearen aurrean hau esan daiteke: gaur egun ez da rock bakar 
bat existitzen, rock askotarikoak baizik, elkarrekin topo egin eta elkarrekin nahasten 
direnak, gurutzatzen diren gazte-hizkuntzak eta soinu zaharrak, desagertu baina 
indarberrituta itzultzen direnak (Assante, 2008: 52). Are gehiago, esan daiteke rock 
musikak planetako leku desberdinetan biltzen dituen elementu komunek ahalbidetu 
egiten dutela kulturen hurbiltzea35.

Ikus daitekeenez, rock fenomenoaren osagaitzat hartutako adierazpide musikalak 
elkarrekiko desberdinak dira, bai gaur egun bai eboluzionatu izan duen aldi osoan 
zehar ere, halakoa delako bere izaera eta garatu izan den testuingurua. Izan ere, 
rocka fenomeno sozial eta kultural nabarmen bat da, eta halakotzat ezagutu eta 
definitzen da gizartearen zirkunstantzietan eta bizitzea egokitu zaion garaietan. 
Zentzu horretan, gogoan izan behar dugu rocka Mendebaldean sortu eta bertan 
hazi dela nagusiki, merkatu askearen sistema ekonomiko baten barruan eta, hortaz, 
mundu kapitalistaren osagai bat da. Rockak eredu ekonomiko horren barruan 
eboluzionatu du eta, beraz, binilozko diskoak erostetik, orain, abestiak Internetetik 
mugikorrera jaistera pasa gara; oso kalitate kaskarreko soinu-ekipoekin kontzertuak 
ematetik, orain, mundu erdiko hedabideetan oihartzuna duten ikuskizun erraldoi eta 
jendetsuetara.

Gainera, kapitalismoaren osagai delako lortu du rockak mugimendu masibo 
eta unibertsal bat izatea, industriaren parte baita. Adierazten dituen idealetatik 
eta balioetatik harago, rocka, adierazpide kultural gisa, industriaren eta 
merkantilizazioaren logikak inposatutako kanonetatik antolatzen da eta haien 
menpe dago (Serbia, 2018: 77). Izan ere, izaeraz menderakaitza bada ere, produktu 
errentagarri bat da rocka, irabaziak eta onurak dakartzana, munduko edozein 
lekutan saltzen baitira diskoak (are gehiago orain momentuan eros daitezkeenean 
online musikako fitxategiak). Protesta eta salaketa inoiz ez lirateke masiboak izango, 
diskoak saldu izan ez balira. Hortaz, horrek esan nahi du rockak eraso egiten zion 
sistemari esker dela orain guztion artean ezagun. Era berean, XXI. mendean 
globalizazioak berak ahalbidetzen du planetako bazter guztietara heltzea rockak 
globalizazio neoliberalaren aurka biltzen duen protesta soziala.
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