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1. Sarrera

Berrogeita hamarreko hamarkadan murgilduta gaude, frankismoan, eta gerraren
itzalak oraindik irmo dirau. Beldurra da nagusi. Diktadurak, gerra zikinaren aparatu
legalarekin eta militarrekin gehiengoaren isiltasuna eta burumakurtzea bermatuko
ditu. Ondorioz, debekuak eta era guztietako errepresioak nagusituko dira hamarkada
honetan.

1936ko gudak ekarri zuen deserriratzea anitza eta zabala izan zen; intelektualak,
politikariak, langileak, nekazariak... Eta luze jo zuen gainera, guda amaituta ere,
diktadura frankista nagusitu baitzen.

Euskaldun askok egoera horren aurrean lIparraldera ihes egin zuten, gerra
amaitu bitartean, ordea, Espainiara itzuli eta errepublikanoen alde borrokatu ziren.
Ipar Euskal Herriak ere nahiko hurbildik bizi behar izan zituen Hegoaldeko gerra eta
horren ondorioak, gerratik ihesean edo gerra ondoren Hegoaldetik alde egin zutenei
laguntzen. Gertakari horretaz gain, euskaldun askok aukeratu zuen Venezuelara,
Argentinara, Mexikora eta Amerikako beste herrialdeetara ere atzerriratzea. Hauxe
izan zen gerraren beste ondorio lazgarria eta garrantzi historiko handikoa.

Urteak aurrera joan ahala, ordea, hautsitako harremanak berrosatuz doaz, eta,
hala, 50eko hamarkadaren bigarren erdialdera, Euskal Herrian bertan eta erbestean
horretan lanean dihardutenen ahaleginari esker, euskal kulturak indar pixka bat
bereganatuko du, berrindartze eta biziberritze bat ezagutuz. Urte horietan, Euskal
Herrira Europatik datozen lehen idatzi existentzialistak sartzen hasten dira eta
ordura arte guztiz tradizionala izan den euskal munduan hautsak harrotuko dituzte.
Horrela, bada, Pako Sudupek dioen moduan:

[...] XX. mendeko bi mundu gerra eta Espainiako gerraren ondotik hasirik 1980
ingurura arte luzatzen da Euskal Herriaren garai jakin bat, aipatutako gerra horiek
sakon markatu dutena.

Sakoneko marka horren ezaugarri nagusietako bat zintasunaren aldarriarena
da, nork bere egi apurfioa biluzik eta osorik adieraztearen munta, gizabanakoaren
barneko egia bezala norbere herriarena, iragan hurbilaren egia adierazi beharra.
Zintasuna, egiazkotasuna eta benetakotasuna dira giltza-hitzak.

Nork bere barneko egia pertsonala adierazi behar hori aro horretan Europan
nagusi den giro existentzialistarekin erara datorrela esango nuke. Gerraurreko
mundu seguruan, ideia kristau betierekoen ziurtasunean, barne-egia azaltzeak ez
zuen lehentasunik; gerren ondoriozko krisi garaian bai, gora handiena duen ideia
bilakatzen da (Sudupe, 2011: 131).

1.1. Modernitatearen krisia

Azken finean, krisi honen atzean Europan presente zegoen Modernitatearen
krisiaren zantzuak ageri dira. Jakintzak eta aurrerapenak bere eremuan sakontzen
doazen bezalaxe, filosofiari berea murrizten ari zaio. Spencer, Darwin eta beste
zientzi pentsalariak beren unerik gorena ezagutzen ari dira eta, ondorioz, filosofiaren
joera gehienak matematizatzen edo mekanizatzen doaz «positibismo»aren baitan
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erabat murgilduz. Arrazoimena gailendu egin da eta deshumanizazioak bere
agertzea egin du.

50eko hamarkadako Euskal Herria ere Modernitatearen krisian erabat murgildua
egongo da. Baina zer esanahi du horrek? Modernitateaz berba egiten dugunean,
argi utzi behar dugu, Modernitateak hainbat esparru edo eremuri eragin diola.
Politikaren eremuari dagokionez, Joxe Azurmendik honako hau esaten digu Oraingo
gazte eroak lanean:

Moderniak gauza ezberdinak, eta askoran kontrarioak, esanahi ditu. Adibidez,
historikoki, Euskal Herria azpizgain irauli duten XIX. mendeko aldagoiak, lur hau
industrialki goiritu eta politiko-sozialki suntsitu dutenak: horregatik, «antimodernia»
oso moderno bat badago gero, euskalduntasuna eta jatortasuna iraganaldi
premodernoarekin berdindu nahi izaten dituena, gure artean (baina ez gure artean
bakarrik, Europa osokoa izan da fenomeno kultural eta politiko hau: arlo horretara
geroxeago etorriko naiz). Abertzaletasun («antimoderno») klasiko edo «burges»
horri adina, modernismo burgesari egingo dio zaputz belaunaldi berriak. «Gora
Euskadi askatuta!» oihuari eusten dio. Baina zer askatasun da hori? Ez da XIX.
mende erromantikoak asmatutako historiara itzuli nahi: ez dugu nahi «euskaldun
jatorrak- izan. Libreak bakarrik. Ez handiagoak, ez txikiagoak, ez hobeak besteak
baino. «Geu» lzan.

Bakarrik, zer da geu izatea ere: zer da euskalduna izatea?

Honelako auziak eztabaidatzen ziren 67 -68 aldera gure artean, eta irakurleak
maiz irakurria du, gerra ondoan «mundu berria» esanez eraiki den mundu zaharra
arbuiatu nahi zuen gazteriaren eztanda urteak izan direla horiek, norberetasunaren
errebindikaziokoak «apararuaren» aurka, irudimenarenak «razionalitatearen» aurka.
«Nik NI izan behar dut, ni euskaldun hau naiz, bizi naizen Euskal Herrian hori geroz
eta zailagoa da ordea», protestatzen zuen Rikardo Arregik (Azurmendi, 1998: 117).

Ezker berriak arbuiatuko duen razionalitea modernoa zen. Aurretikako guztia
gizakiaren esentziarekin identifikatzeaz gain, arrazoia instrumentu bilakatu da
deshumanizazioa bultzatuz.

Errenazimentuan gailurra ezagutu zuen Mendebaldeko historiaren gizabana-
koaren askatze-proiektua gailentzearekin batera, «gizabanako burges»arekin topo
egin du, eta kontsumoaren gizarte moderno teknikoak gizabanako guztiak berdindu
egin ditu, bakoitzaren berezko ezaugarriak ezereztuz. llustrazioa Errenazimentuaren
etsai bilakatu da, indibiduoak ez baitu oraindik oinarririk bere buruaren jabe izateko
eta era guztietako menpekotasunean murgildua aurkitzen da berriro. Propagandak,
bestalde, indibidualtasuna goratzen eta predikatzen jarraitzen du, baina haren
suntsipen-operazioaren parte izango da. Horrela, bada, faxismoa egoera honen
fruitua besterik ez da izango eta bere metodoen bidez gizakia gizartean atomizatzea
eta kontrolpean izatea izango du xede. Hori ere zoritxarrez Modernitatea da.

[...] are Moderniak gure artean erakusten zuen aurpegi —eta arima—
erreakzionarioaren aurka izan da, zeren aurka altxatu den gazteria Euskal Herrian
ere, ez Parisen bezalako festaz, baina bai hango antzeko irakurgaiez elikatuta.
Kultura baten aurka, historiaren aurka; alde batetik nahiz bestetik nortasunarentzat
inposatu nahi ziren eredu faltsu eta mitikoen aurka (Azurmendi, 1998: 120).
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Modernitatearen krisi hau, ordea, ez da gizartean, politikan eta kulturgintzan
bakarrik hedatuko, erlijioaren eremuan ere pitzadura handiak sorraraziko ditu. Hona
hemen zer dioen Joxe Azurmendik Karlos Santamariak Modernitateari buruz zuen
ideia azaltzen digunean:

Modernitatearen krisian gaude. Sekularizazioaren historiaren buruan eta
porrotean gaude, humanismo antropozentrikoaren tragediaren orduan. Historia
modernoaren irakurketa horren arabera, Erdi Aroan Jainkoari begira zegoen gizakia
eta haren mundu guztia, Berpizkundeaz gero, bere buruari begira jartzera bihurtu da
hura eta haren kultura, ikerketa, ekintza guztia.

Berpizkundeko humanistei baino kasu gehiago egiten zaio Erreformari
Santamariaren azalpenean: Erreformak muturreraino eraman du pesimismo
agustindarra, gizakia bekatuak deseginda eta Jainkoaren ahalmenaren azpian
zanpatuta ikusiz.

Esta vision aterradora de la grandeza de Dios y de la miseria del hombre, que el
jansenismo recogera, produce un efecto paraddjico. Puesto que el hombre no vale
para el cielo —azaltzen du Santamariak dibulgazioko hitzaldi baterako apunteetan—,
tendra que valer para la tierra’.

Gizakia negozioetan murgiltzen da, Jainkoaz ahaztu egiten da, mundua profano
bihurtzen da. Sekularizazio prozesu luze horretan, dena ez da izan negatiboa.
Humanismo berriak salbatu beharko dituen balio handiak ditu. Baina, azken
batean, humanismo hori trokan behera amildu da, ez humanismoa zelako, baizik
antropozentrikoa zelako?.

Txillardegi ere testuinguru honen seme dugu, baina, Santamariak ez bezala,
positibotzat hartuko ditu kristautasunaren baitan sortzen ari diren pitzadurak.
Elizaren jarrera frankismoa salatzeaz gain, garaiko katolizismoaren baitan
tomismoak (eskolastikak) bultzatutako dogmaren aurka altxatuko da Jose Luis, eta
protestantismoak garatzen zuen immanentismoaren eta garai hartan indarra hartzen
ari ziren Jainkorik gabeko erlijioen lagun agertuko da. Hori dela-eta, Santamariak,
katolikoa izanik, aipatu berri dugun humanismo antropozentrikoa gaizki ikusten
duen moduan, Txillardegi humanismo horren defendatzaile agertuko zaigu, hots,
erabat antropozentrikoa izango da Jose Luisek defendatuko duen humanismoa.
Horrela, Txillardegiren humanismoa giza existentziaren immanentismoaren eta
Sartreren humanismoaren ikuspegiaren eraginpean garatuko da, jainkotiarra den
transzendentzia oro baztertuz.

Hortaz, krisia denbora-tarte bat baino gehiago da. Hau da, jarrera bat, eta
gizakiaren benetako existentzia zein den galdera nagusitzat duena. Euskal Herrian,
bestalde, erlijioaren krisiak uste baino eragin handiagoa izango du. Izan ere, Eliza
ofizialki faxistekin eta irabazleekin lerratzearen gertakaria erabakigarria izango
da. Tontoarena egin duenaren inpresioa pizten zaio euskal fededunari. Horrela,
gizakiaren eta bakoitzaren existentziaren inguruko gogoetek indarra hartuko dute
eta giza existentziaren inguruko meditazioak adoretzen zituzten korronte filosofikoek
inoiz baino presentzia handiago izango dute. Ondorioz, Nietzsche edo Bergson

1. «El humanismo integral de Jacques Maritain», Escuela de Teologia para Seglares, 1969-12.
2. Azurmendi, Joxe. In: <http://www.ehu.eus/santamaria/pdf/J1.pdf>, 3. or. Azkenengo aldiz 2016ko
otsailaren 21ean kontsultatua.
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bezalako pentsalariek edota marxismoa, pertsonalismoa eta existentzialismoa
bezalako korronte filosofikoek erabateko presentzia eta indarra izango dute.

1.2. Existentzialismoa

Existentzialismoari dagokionez, hasteko, existentzialismoaren definizio ezberdi-
nak daudela argi utzi behar da. Horrela, bada, abiapuntu hau kontuan hartuta, labur-
labur azaltze aldera, Joxek Azurmendik dioen moduan: «Hasteko, moda burrunbatsu
batizan zen bere tenorean, kulturako eta gizarteko alor guztiak inbaditu zituena (janz-
kera era orrazkera, zinema, nobela, teatroa...): Kafka, Rosellini, Ingmar Bergman,
Heidegger, Unamuno, Camus... Belaunaldi hau pentsa eta sentigiro horretan hazi
da, bera ohartuki ala oharkabe. Ordea, zer izan da hertsikiago existentzialismoa,
filosofia bezala, pentsamendu tradizionalaren aurkez aurke? Pentsamendu
tradizional horretatik begira, irrazionalkeria besterik ez. Nahasteria eta kaosa,
ordena tradizionalaren txikizioa, moralaren emagaltzea, gazteriaren sedukzio eta
perbertsioa (Oi Unarnuno eta Sartre gaizto haiek!)» (Azurmendi, 1998: 129-129).

Santamariarentzat, aitzitik, existentzialismoak kutsu erabat erlijiosoa izango du.
Izan ere, arestian esan dugun moduan, existentzialismoaren definizio ezberdinen
aurrean aurkituko gara. Horietako bat orain bistaratuko dugun hau izango da.
Zergatik Santamamariaren existentzialismoaren definizio hau eta ez beste bat?
Erlijioaren ikuspegitik emana delako eta Txillardegiren Leturiaren egunkari ezkutuan
existentzialismoaren definizio honek erabateko presentzia izan du. Hona hemen
zer dioen Joxe Azurmendik Santamariak existentzialismoaren inguruan zuen ideiari
buruz:

Zer da existentzialismoa? Erantzunik ez dago. Ezin da egon. Edo, ezin da
existentzialismotik bertorik emanda behintzat. Karlos SantaMariak dioen moduan:
Si algo hay que repugne al existencialismo es el dar definiciones. Definir es querer
apresar las cosas entre las paredes de los vocablos, aherrojarlas entre las cadenas
de los conceptos abstractos, ponerlas, en suma, en conserva. La definicion, el
concepto, son a la existencia lo que una sardina en salazén es a una agilisima
sardina, vivita y coleando entre la espuma®.

Existentzialismoa bizitu egiten da, ez definitu. Baina filosofiak, nahitaez,
kontzeptuekin dauka zerikusia eta zeregina. Bizipenak pribatuak dira, eta
komunikaezinak, kontzeptutik pasatutaezpada. Gure barne-intuizioak eta
esperientziak metodikoki analizaezinak dira, haien natura tximarrikatu eta
andeatu gabe... Interesgarria dugu hori, Santamariak zer-nolako filosofia bilatzen
duen ikusteko. Aita lturrioz jesuitak hitzaldi batzuk eman zituelarik Donostian
existentzialismoaz, entzuleengan «egonezina» esnatu izanak pozten du bereziki
Santamaria. Eta ulertzen da, aspaldian egonegizko egon zaharrean bizi zen
gizarte donostiarrean. Batzuek egonezina arimako bakeari, tentuari kontrajartzen
omen diote, espirituko gaitz bat balitz bezala. Existentzia, ordea, osteratzen du
Santamariak, ez zaigu eman atseden hartzeko. Bizitza jatorki humano bat nekez
irudika daiteke egonezinik gabe. Ozeano barneko esponjak eta polipoak eta itsas
barraskiloak, agian, halaxe biziko dira ur sakon bigunetan kulunkari.

3. «La inquietud», La Voz de Espana, 1950-01-27
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Pero vivir simultdneamente tiempo y eternidad, absoluto y contingente, espiritu
y animalidad, realidad y deseo —que todo es vida humana— no puede hacerse sin
conflicto ni pelea interior (Ibid.).

Espiritu lokartuok astintzean sumatzen du Santamariak existentzialismoaren
positiboena. Eta ez Donostian bakarrik. Baizik baita, metafisika klasikoaren
handitasunaren ondoan, haren miseria begi-bistara ateratzean ere. Metafisikak
mundua eta munduko zerak kontzeptuetan ezagutzen ditu eta, beraz,
unibertsaltasunean, ez bakoitza bere bakoiztasunean.

Pero el ser individual es, desde cierto punto de vista, lo que mas me interesa
en este mundo. Mi vida y mi muerte, vistas desde dentro de mi mismo: como actor,
no como espectador; como sujeto, no como objeto del pensamiento. Es mi propio
misterio el que intento afrontar.

Existentzialismoa, pentsamendu kontzeptualaren aurkako matxinada bat da.
Eta nor bere nortasun eta banakotasunean atzemateko haren xedea «problema
cuasi-religioso que el existencialista se propone» bezala ulertu dizu. Zientzien
ezaskitasunak metafisika eskatzen badu osagarri, metafisikak ere badu bere
ezaskitasuna, «existentzialismoa» — nolabait esateko— eskatzen duena.

Existentzialistak badaude sinesgabeak, baina fededunak ere bai. Batez ere,
aitzindari historiko handiak dira San Agustin, San Bernardo, Pascal, etab. «La actitud
existencialista no es una filosofia [...]. Es una actitud prefiloséfica o, mas bien, pre-
religiosa» (Idem). Santamariaren kontzientzian hori garrantzizkoa baita: filosofia
jatorra erlijiozko arazoarekin josita ikusten du eta®.

Horrela, bada, existentzialismoa, Modernitatearen triskantzatik sortu den aro
berri baten hasieraren testigu dugu. «Aro berri bat hasi da sortzen derrotatik eta
desenkantutik (“Munduak gezurra diotsu, bihotza” meditatzen du Krutwigek),
fedegabetasunaren itsasoan jaio era geratzeko. Esperantzak hil dira (“ltxaropena/
izena duen zital-lili haur!”, madarikatzen du Mirandek). “Ezer ezaren samina”
erostatzen ari da Joan San Martin “Otsalar’» (Azurmendi, 1998: 33). Horregatik,
Lourdes Otaegi Imaz dioen moduan:

Etorkizunari itxaropentsu eta asmo onez begiratzen zioten gerra aurreko
idazleen lanak tonu bizi eta indar handikoak ziren; gerra ondoren, aldiz, oinarrizko
gaiak gutxitu egin ziren. Hala, nostalgiaz beterik begiratzen zieten pizkundeko
ilusioari, gaiak lantzeko indarrari, umoreari, ironiari, garai hartako gai askotarikoei
eta planteameduen bizitasunari. 1942-1963 urteetako poesia egileek euskararen
eta euskal kulturaren egoera islatu zituzten; horien etorkizuna eta horien inguruko
arazoak izan zituzten poemetako gai. Larritasuna eta ezkortasuna nabari dira poema
horietan, baina baita etsipenean ez erortzeko gogoa ere. Gogoeta eta nostalgia
dira nagusi, eta ezaugarri dramatikoak ere ikusten dira hainbat idazleren lanetan.
Horregatik, literaturtasunean minbera eta zentzu guztietan oso konprometitua da
gerraondoko lirika.

Orixek erbestearen lazeria eta euskal gizartearen gerraondoko abaildura latza
bizi izan zituen, baina, hala ere, bere munduari eutsi zion hein batean, eta haren
lanak beste batzuenak baino gutxiago islatu zituen Euskal Herriaren porrotaren

4. «Existencialismo y fe catdlica», Incunable, 1951-02
5. Azumendi, Joxe, In: <http://www.ehu.eus/santamaria/pdf/J1.pdf>, 17.-18. or.
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ondorio atsekabezkoak. Jarraian aipatuko ditugun beste hainbat egileren lanak,
aldiz, idazleek bizi izan zuten egoera gogorraren adierazgarri dira. Gerraondoan,
erbesteko idazle Telesforo Monzonek eta Jokin Zaitegik argitaratu zituzten lehenengo
euren lanak; erbestera joan ez zirenen artean, berriz, Salbatore Mitxelena, Nemesio
Etxaniz, Juan San Martin Otsalar eta J. |. Goikoetxea Gaztelu azpimarratu behar
dira; Ipar Euskal Herrian, J. Diharce Iratzeder eta M. Erdozaintzi-Etxart. Testuinguru
horretan sortu zen Parisen, A. Ibinagabeitiaren eskutik, Jon Mirande heterodoxoa.
Azpimarratu behar da, halaber, Monzon, Otsalar eta Mirande izan ezik, hainbat
ordena erlijiosotako elizgizonak zirela gerra ondorengo idazle gehienak errepresio
giro hartan euskal poesiaren garrari eutsi ziotenak. Beraz, oso nabarmenak dira
ikuspegi eta gai erlijiosoak®.

Hori dela-eta, ikusiko dugun moduan, giro horren seme izango da gure Joseba
Leturia. Hau da, fede baten, esperantza baten, «lilura» absolutu baten iluntzearen
eta zuloratzearen eta Euskal Herri berri baten esnatzearen lekuko bikaina.

2. Leturiaren egunkari ezkutua

2.1. Koldo Mitxelenaren enkargua

(...)lrugarren asmoa, eta au duzu denetan izkutagarri ta lotsagarriena ere agian,
nere deia idaztekoa den ezkero, liburu bat (!) idaztea erabaki dut. Au arropuzkeria!
Ez naiz txikikeritan ibilli, ta dagoeneko lanari ematen asi natzaio.

«Pan» (Knut Hammsun en liburua) euskaratzeko asmotan nenbillen, eta
erabakita nuen soldadutzan itzultzea; bana zuri eskerrak, eta esanbear onetan ez
dago lausenga ta zurikeririk batere, itzuli bearrean neronen burutik ateratako liburu
bat sortzeko asmoa otu zitzaidan.

Lenbizi, eta au ezin bestezko gauza bide-da, bildurra nuen: nola
egingo nuen nik, orretarako batere prestaerarik ez duen onek, liburu bat?
Bafa, nere zaletasunak alde batetik, eta euskeraren gabeak bestetik, ausar-erazi
ninduten, eta emen naukazu egitekoan arras sartuta. Soldadutza bukatu bafo
lenago burutuko dudalakoan nago.

Bearbada, ta au gertatuko zait noski ez du ezer balioko besteentzat nere saioak
(ots, berez) , bafan onela gertatuagatik ere, euskeraz ni jabetzeko behintzat balio
dit-eta. Novela bat da liburua, egunkari edo «memorias» gisa idatzia. Egunkariaren
idazlariak nerezko zerbait duenik ez dut ukatuko.

Etsistentzialismoaren auzia izango da liburuaren mamia: «aukera-mifia», edo
«angustia de elegir» nola esan ez dakit. Ez ni mindu, arren, modako berrikeriagatik
aukeratzen dudadala pentsatuz: ez, milla bidez.

Ez da filosofikoki idatzia izango, tartera-marteka baizik, eta agian, irakurriko duten
batzuek ez dute liburuaren giarra sumatuko. Au izango da liburuaren aria edo ildoa.

Barne-utsa nabaritzen duen batek (Joxeba izenekoa! Naturalizaren bidez
idoritzen du ordurafioko bere bizieraren ezer-eza; ta ea ustekabez, ideal batez
maitemintzen da. (Neska bat izango da liburuan onen ardezkaria)

6. <http://www.basqueliterature.com/basque/historia’hogeimende/poesia>, azkeneko aldiz 2016ko
otsailaren 21ean kontsultatua.
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Elburua edo ideal orretan jartzen du gazteak bere itxaropide ta zorion-uste guzia;
ta neska lortu artean, biziago egitean zaizkio berarekiko esperantzak. Zati onetan
agertuko dira izan-ezaren kezkak, gabe ta premiaren larriminak.

Gero, neska (edo elburua) lortuta, lorturik eukitzeko larri-mifia nabaritzen du
Joxeba’k, eta orduan arkitzen du leneko bere aukeratzearen deus-eza, onarrigea, ta
zoriaren jostallua izan dela, ta ortatik datorkiola ain zuzen xedez nastutzea, ta biotza
ase-ezina.

Arrazoia billa-bidetzat arturik, pentsatzen asten da, bafan ez du ezer argirik
ikusten. Geroz ta illunago dakus bere bidea, bere absolutoa, ta larri-min betean
erortzen da.

Ibilli nai du, ibilli behar du, baifian ez dakus ezer; zentzuz autatu nai du, ta
zentzuak ez diotsa ezer, izua baizik.

Arrazoia gidari motxa dela konturatzen da illunaldi orretan, eta biotzaz fidaturik,
bere burua eskefi, eman nai du, ta zoriontasuna ta Jainkoaren borondatea nor-bere
burua ematean datzala aurkitzen du.

Ez ditugu gauzak, presinak eta elburuak deitu bear, edo arrazoi otsaren
bidez billatu. Au berekoikeria da, arrokeria, ta alperrikako billaera. Gauzak dira,
geronen bidean azalduz, gu deitzen gaituztenak. Aiei erantzun bear, zoriontsu ta
bidezko izango ba gera. Aiek dira gure mundua, gure eginkizuna, ta gure buruaren
aukeramena nai-ta-ez mugatzen etan baldintzen dutenak. Arrazoi utsak ezin dagike
ezer.

Eta bere elbururuntz abiatzen denean Joxeba, iltizen da.

Ez duzu bearbada asko ulertuko; bafan bost ajola. Ez du eiki pena merezi. Ta
merezi ba du ere, idatzia dagoenean irakurriko duzu, nai izan ezkero.

Esukaltzaindiak Txapelketa bat antolatzen ba du-edo, artara bidaliko dut:
bidaltzeko ez daukat, ez alkerik, ez bildurrik ere (...) ”.

Pasarte horretan ikusten dugun moduan, Txillardegi Galizian izan zen denbo-
raldian bazuten harremanik eskutitz bidez Koldo Mitxelenak eta Txillardegik. Eskutitz
horietariko baten pasarte bat honako hau duzue, idatzi berri zuen liburuaren harira
mutil gazteak maisuari idatzirikoa, bertan bere liburuaren nondik norakoa adieraziz.

Honela laburtuta ez genioke duen garrantzia emango eleberriaren gai nagusiari.
Hau da, hautatu beharrak gizakiarengan sortzen duen larrimin existentzialari, batez
ere, euskal eleberrigintzako lehen heroia gatazkatsuaren aurrean gaudela jakinik.
Izan ere, Leturiak giza existentziaren zentzurik eza islatzen du bere egunkarian.
Baita gogoeta egin ere existentzialismoaren baitan lantzen diren bakardadearen,
hautatu beharraren eta heriotzaren gaiez, nola ez, Jainkoaren existentziaren
inguruko eztabaida ere 0so presente egongo da eleberri osoan.

7. Koldo Mitxelena eta Txillardegiren arteko posta-trukearen [Eskuizkribua] pasarte bat, Txillardegik
Mitxelenari idatzirikoa. Ferrol, 1956/V/ 24.
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2.2. Euskal eleberri modernoa

Jakina da Jesus Mari Lasagabasterrek, euskal literatura-kritikariak, eman ziola
Leturiarilehen euskal nobela modernoarenizendapenaedotitulua. «<Euskal nobelaren
lehenbiziko heroe problematikoa, Leturia dugu, noski», idatzi zuen Lasagabasterrek
«Euskal-nobelaren gizarte-kondairaren oinharriak» artikuluan (Euskal linguistika eta
literatura: bide berriak liburu kolektiboan, Deustuko Unibertsitatea, 1981), Lucien
Goldmann eta Georg Lukacs kritikarien lan teorikoetan oinarrituta. «Leturiaren
borroka, existentziala da (...); baina, nobelaren baitan gertatzen den borroka horrek
mundu-ikuskera agertarazten digu, aurreko nobelak erakusten zigunaren oso
ezberdina, benetan. Eta hemen datza, bereziki, Txillardegik euskal nobelan eragin
duen berrikuntza».

Alderdi formalari begiratuta, «oso tradizionalak» irizten zien orduan Lasagabas-
terrek Leturiako kontra-teknikei eta berritzailea izateko meritua Ramon Saizarbito-
riaren Egunero hasten delako nobelari (1969) egotzi zion.

Egun, ordea, gaietan ez ezik formaren aldetik ere berritzaile deritzo Lasagabas-
terrek Leturiari. BERRIAn 2006ko martxoaren 8an argitaratutako elkarrizketan
honako hau irakur daiteke:

Hala ere, uste dut ez dela guztiz egia orduan esan nuena. Txillardegik euskal
nobelagintzan mundu moderno bat martxan jarri zuen Leturiaren egunkari
ezkutuarekin, eta hori ezinezkoa izango zitzaion formaren aldetik ere zerbait berria
eta modernoa egin ez balu (Zabala, 2006: 36).

Horrela, bada, formari edo aspektu teknikoari erreparatuz, hainbat aldiz aipatuak
izan diren honako ezaugarri hauek izan dira Leturiak euskal narratibaren baitan
eginiko ekarpen nagusiak: nobela intelektuala izatea, egunkari forman idatzia
eta lehen pertsonaren erabilera, ordura arteko pertsonaiak ez bezala pertsonaia
kaletarra eta lehen euskal heroia gatazkatsua izatea, eta, azkenik, eleberri urbanoa.

Hori guztia, ordea, ez da kasualitatea izango nobelaren estrukturan. Aitzitik,
Leturia bezalako pertsonaia batek eta bere barnean bizi duen problematikak
nahitaez eskatzen du horrelako ingurune bat, ez litzake hortik kanpo justifikatuko.
Hau da, nork imajina dezake Leturia giro baserritar batean?

Gainontzeko ezaugarriak ere ez dira kausalitate hutsak izango. Izan ere,
Olaziregik aditzera ematen digun moduan, azken finean, «(...) eleberri bakoitzak
egitate nobeleskoa ulertzeko era berri bat, poetika berri bat darama bere baitan.
Horren arabera, eta gaurtik ikusita, ez da zuzena euskal eleberrigintza modernoaren
bilakaera azaltzerakoan modernitate tematikoaren eta modernitate formalaren
artean bereizketa egitea, bi alderdiak banaezinak baitira egitate artistiko batean.
Horrenbestez, zuzenagoa iruditzen zaigu Leturiaren egunkari ezkutuak euskal
eleberrigintzako modernitatea berez mugarritzen duela baieztatzea, bilatzen den
poetikarekin bat zetozen estrategia narratiboak egokitu baitzizkion eleberri tipologia
berri bati, existentzialistari...» (Olaziregi, 2002: 71-72).
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2.2.1. Leturiaren egunkari ezkutuak sortutako kritikak eta eztabaidak

Hasiera-hasieratik erabiliizan da «<haustura»ren kontzeptua Leturiarentzat. Lehen
keinua Euzko-Gogoa® aldizkarian antzeman daiteke, eleberria argitaratu baino lehen
nobela berriaren zati bat plazaratua izan baitzen, hain zuzen ere, «Negu» deitzen
den atalaren azken zatia.

Sarrera gisa, aldizkariaren taldeko norbaitek, pentsa daiteke Koldo Mitxelena
bera izan zela (hori ikertzeko dago oraindik), hamar lerroko aurkezpen labur bat
egingo dio eleberriari. Bertan honako hau irakurri daiteke: «Norberak aukera-bearra
du gai ta ardatz. Azalez ta mamiz orrelakorik eztugu irakurri euskeraz lenago»°®.

Hausturaren gainontzeko erreferentziak, bestalde, Koldo Mitxelenak Leturiaren
egunkari ezkutuar egiten dion hitzaurrean antzeman daitezke™.

Aurreneko aipamena eleberriaren mamiari buruzkoa izango da (kontuan izan
ordura arteko eleberrigintzan, gehienetan ez azalaz eta ez mamiaz, eta bakan
batzuetan azalaz ia bakarrik arduratzen zirela). Hala, Europatik zetorren haize
berrien eragina aipatzen digu Mitxelenak. Beldur zen moda-kontua bakarrik izango
zen eleberrian lantzen zen gaia, baina, argi geratu zen moda-kontua baino areago,
barreneko eskeak sorturiko nobela bat zela Leturiaren egunkari ezkutua:

Eztut esango Egunkari onen azken zatia baifio ederragorik eztela ondu euskeraz
—Dbelles-lettres direlakoetatik agitz urruti gabiltza emen—, ezta ere gai garaiagorik
eztela ukitu. Baifa, baldin nere iritzia estalkirik gabe agertu bear badut, eztut
uste ifioiz gure izkuntzan entzun denik orrelako itz larririk, orren zifiezko aitorrik,
orrenbesteko karraxi sarkorrik. Eztugu sekula egin, itz batean esateko, Leturia rena
bezalako ibillaldirik gogo-bideetan barrena''.

Hausturaren bigarren erreferentzia, aitzitik, gaurkotasunaren ezaugarriarekin
lotua azaleratzen zaigu. Hartarako, Lizardiren poesigintzaren eta Txillardegiren
eleberriaren arteko ezberdintasunak plazaratzeaz gain, Mitxelenak, belaunaldi
berri baten etorreraren berri ematen digu eta, ez hori bakarrik, belaunaldi berri
horren premia azaltzen (pentsa dezakegun moduan gertakizun hau belaunaldi
zaharragoetan ez zen ongi ikusia izango). Hala, Mitxelenaren iritziz, herri gisa
aurrera segi nahi bagenuen eboluzionatu beharra zegoen eta, hargatik, belaunaldi
horren ekarpen nagusien artean honako hau nabarmenduko digu Mitxelenak:

ltxurak eta izen ederrek gu baifio gutxiago lotsatzen dituzte. Izanari lotuagoak
ageri dira izenari baifo. Badure egiari —iguzki-argia baifio liluragarriagoa den
egiari— aurrez aurre begiratzeko ausardia. Naimen-kemenea eztute aitua; badakite
erabaki gogorrak artzeko jaioak direla, baifia eztituzte nolanahi, ero-eroan, artuko,
ezbaitituzte gero erdizka eta gogo gaiztoz bete nahi. Gure artean dabiltzan ideiak

8. Txillardegi. Leturia ‘ren egunkari ezkutua. In: Euzko-Gogoa, Baiona (uzt.-daguenila 1956), 3.-6. or.

9. Ibid., 3. or.

10. Sarrera-itz batzu izendatuko du hitzaurrea. Txillardegi. Leturia-ren egunkari ezkutua, Euskal |daz-
Lanak, Bilbao, 1957.

11. Ibid., 10. or.
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eta balioak erroetaraifio ikusmoratu nai dituzte. Kritika eta eraberritzea geron kaltean
izango badira ere, oriexen bearrean gaude’.

Eta amaitzeko, Txillardegik erabiltizen duen euskarari buruzko hausnarketa
egiten digu Mitxelenak:

Ezta leku txarra Egunkari onen izkeraz mintzatzeko. Izkeran nabaritu baita,
besteetan baifio lehenago, gazteen etorrera, axal-axalean ageri delako edo.
Izkuntza-gaietan eskarmenturik duenak aurki igerriko dio liburu onen egilleak eztuela
guxi entzun ta irakurri. Zaarrak eta berriak — liburuetan ikusia, ez iztegietan-, itz
arrotz eta jatorrak, jakintza-izkuntza eta erriesaerak naaastean irauli dizkigu. Eztut
esango, ezpaillitzake Egia nere ustez, Txillardegi’k bere mintzaira zearo eskuratu
duenik liburu ontan: alagoko gordin-antza arkitzen zaio, osoro eldu ezten fruituarena
[...] Baliteke izkera oso argia ez izatea. Biziz ta adierazkorra baldin bada, zertarako
bear du garbia izan?.

Horretaz gain, eleberri ororen hitzaurrean egiten den moduan, ez dira eleberriaren
nondik norakoaren eta eleberriaren egituraren azalpenak faltako.

2.2.1.1. Txillardegiren aldekoak

Andima Ibinagabeitia (Euzko-Gogoa )
Nemesio Etxaniz (Euzko-Gogoa )
Gandiaga (Egan)

L. Villasante (Egan)

Bai Andima, bai Nemesio, Mitxelenaren ildo beretik datoz Leturiaren egunkari
ezkutuaren ezohizkotasuna eta modernitatea azpimarratzerako orduan (lbinaga-
beitia, 1957: 111-113; Etxaniz, 1957: 113-114).

Andimaren kasuan, Txillardegirekin aspektu batzuetan bat egiten ez duela aitortu
arren, bere ustez garrantzitsuena da irakurlea gogoeta egitera bultzatzen duela:

Idazlearen arnasa dariten liburu gutxi izan dugu orain arte gure artean: Geienetan
idazlea kanpoaldetik baizik ez zaigu agertzen, barnetik ez ordea. Txillardegiren liburu
ontan aldiz, idazlea bera agiri zaigu oso-osorik bere esankizun, auzi ta gogoeta
sakonetan, eta liburu au idazlea bera dala esan bear, ez estiloz bakarrik baita
mamiz ta giarrez ere. Ez da errexa, egia esan, norbere mami-giarrak, nolarebait
mintzatzeko, papera iraultzea, eta orixe iritxi du bete-betean Txillardegi gazteak
(Ibinagabeitia, 1957: 112).

Hizkerari buruz Andimak ez digu gauza handirik esango. Ez da azterketa
gramatikala egiten hasiko. Izan ere, Andimaren arabera gogoeta egitera bultzatzen
duen eleberri orok benetako hizkera erabiltzen du.

Nemesio Etxanizek, bestade, Txillardegi euskaldun berria izanik, horrelako
eleberria idazteak duen meritua azpimarratzeaz gain, nobelan lantzen den gaiak
zuen gaurkotasuna nabarmentzen digu:

12. lbid., 14. or.
13. Ibid., 14.-15. or.
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Ona emen euskaltzaleok pozik ar genezaken idaztia. Dakarrena dakarrelako
ta datorrenagandik datorrelako. Alper asko dugu euskeraz ikasten asten diranen
artean. Asi... ta bertan utzi. Areago oraindik asteko kemenik ere ez dutenen artean.
Gaurko idazti onen egileak ez du orrelakorik. Euskeraz ikasten asi, ta zazpi urterako
onelako liburua ematen duan gizona, ez da baztarrerako egifia. Euskaldun berri
degu, beraz, egilea. Ai onelako asko! Eztegu, ala ere, intzentsu utsetan gure iritzia
urtu nai. Liburuak goragarri asko ditun arren, ba-du alako gordin-antza ere. Bizi-bizi
ta idazkera ebakia dakarkigu gazte onek; bafa mirari zitekean euskaldun berri batek
gure izkuntza zearo egosia agertzea. Ba-du, beraz, euskaldun berriaren usai pixka
bat noizik bein. Ez da arritzeko, ta Txilardegi azkarrak artuko zion bere ume oni
usai ori. [...] Euskeraz etzan onelako gairik aztartu egundafo. Au degu pozgarri. Gai
berriak lantzea; kezka berriak arrotzea nai genduke gure izkuntzaren baratzan, ta
auxe egiten digu txalogarriena Txilardegi gazteak (Etxaniz, 1957: 113-114).

Egan aldizkarian, aitzitik, Leturiaren egunkari ezkutua gaitzat harturik bi lan
argitaratu ziren; bata, Gandiagaren Zeurekin noa'® olerki sorta; eta bestea, L.
Villasantek Leturia-ren egunkari ezkutua izenburupean argitaratutako artikulu
mardula’.

Gandiagaren kasuan, Zeurekin noa olerki sortan, Leturiak bizi duen larrimina
bere baitan ere sentitu (sentitzen) duela aditzera emanten digu. L. Villasantek,
aldiz, Leturia-ren egunkari ezkutua izenburupean argitaratutako artikulu mardula,
Mitxelenak Leturiaren egunkari ezkutuaren hitzaurrean esaten zuenari arrazoia
emanaz hasiko du:

Arrazoi du Mitxelena jaunak, itzaurrean dionaz alegia, «eztugula sekula Leturia-
rena bezalako ibillaldirik egin gogo-bideetan barrena». Analisi psikologikoan batez
ere barne-barnera daki zulatzen eta gogo-arazoak eta kezkak tajuz adierazten. Ba-
degu bistan idazle garai bat, Euskal alorra agitz joritu dezakena. [...] Eta guzti hori
egunkari moduan azaltzen zaigu: Leturia gaixoak egunkari bat idatzi oi du eta bertan
utzi digu tinkatua bere bizitzaren ritmua'®.

Azpimarragarria da, orobat, Villasantek existentzialismoari egiten dion analisi
sakona. Villasantek existentzialismoa Euskal Herrian modan zegoen eskola bezala
aurkezten digu, eta, ez hori bakarrik, existentzialismoaren funtsa azaltzen saiatzen
da:

Existentzialisten eskolak moda orijarri digu: giza-bizitzaren tajugabea azaltzea. Ez
munduari ta ez gizonari ez omen zaio nondik-norakorik ikusten. Aurretik lilura gezurtia
ta engafagarria, eta gero, liluratik esnatutakoan, egia gordin eta ikaragarriakin topo
egin bearra, eta ortik etsipena. Munduak egozten gaitu lur zabalera, zertarako ta
zergaitik eztakigula. Liluraren bidez begiak itxi egiten dizkigu, eta ala, zozo batzuk
bezala eta itsu itsuan, ark nai duen tokira eramaten gaitu. Zertarako ordea? Goiz
edo berandu, lilluraren argi-ixakorra itzal dedifiean, etsipenean jausteko. Jaio dan
guztiak il-beharra duela ba-daki. Jaio, eriotzaren lezezuloan erortzeko! Giza-gogoak
bizia amets, mugarik eta bazterrik ezluken bizia nai. Betierea, beti irautea, bukaera

14. Egan, 5/6-1957 zenbakia (1957ko irail-abendua), 301.-302. or.
15. Egan, 5/6-1957 zenbakia (1957ko irail-abendua), 328.-332. or.
16. Ibid., 328. or.
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gabeko bizia irrikitu gizonak, eta illobiko zulora sartu bear! Au patu zorigaiztokoa!
Bestaldetik, ulermenak bear ainbat argi ez ematen. Bizitzaren eroa, tajugabea,
monstrokeria..."”

Horrela, bada, Villasantek, eleberri honek tesi ideologiko garbirik ez izan arren,
inpresio gazi-gozoa usten digula esango digu:

Baina tesis ideologiko agiri bat ez baldin badu eleberri onek, inpreso bat bai uzten
duela, ao-gozo berezi bat, ta ondo garratza, samifia, mingotxa. Alako illuna, edo
erantzunik eztun galdera bat gelditzen da aidean zintzilika.. Bizitza ez ote dan xede
gabeko zerbait, engafu bat, burla bat..."8

Villasanteren aburuz, pesimismo horren jatorria existentzialismo ateoak duen
ikuskeran dago:

Jakina, liburu oni, txanpon bati bezala, bi aurpegi aurki dakiozke. Bata illuna,
bestea arraia. lzan ere, existentzialista ateoek zergaitik jotzen dute giza-bizitza
tajugabekotzat? Bizitza ori bear diren begiekin ikusten eztakitelako. Bizi onetatik
lekora beste bizi bat sifiesten ezdutelako™.

Baina ikuspegi pesimista horren baitan argi pixka bat ikusten du Villasantek:

Leturiak duen itzali ezifiezko egarri ori, absolutuaren bear ori, ez al da probarik
ederrena eriotzaz bestaldekoak ba-direla egiztatzeko? Leturiak maiz aitortzen du
bere zorion-egarria, Jainko-egarria dela. Absolutuaz baizik eztela asetzen, infinitua
duela amets. Baina bestenaz Jainko ori etzaigu argiro agiri. Ulermenak ain du indar
gutxi! Ezin diteke ezer ziurpetu. Egiak eta Logikak eztu gugan agintzen...?°

Horrela, bada, geratzen zaigun gauza bakarra Jainkoarenganako fedea izango
da, zeren gizakiak, azken finean, Absolutua beharrezkoa du asetua sentitzeko. Puntu
honi dagokionez, Villasantek arrazoia eta fedea uztartu egiten ditu (eskolastikaren
eragina):

Erlijioetan sentimendu erlijiosoa bere kasa ibilli izan bada adimenaren argia
gidaritzat artu gabe, kristau erlijioan ezta ala. Eta ain zuzen ortan datza kristau
erlijioaren sendotasun gotorra: adimenaren eta sentipenaren arteko alkartasun autsi-
ezifa lortu dela?'.

Txillardegik, aldiz, arrazoia baztertu eta fedearen alderdi irrazionala edo
emozionala defendatuko du, eskolastikaren eta garai hartako katolizismoaren aurka
altxatuz. Gauzak horrela, Villasantek, Euskal Herrian existentzialismo ateoren
eraginez ikuspegi agnostikoa hartzen ari zen indarraren aurrean, jarrera kristaua
aldarrikatuko du, eta existentzialismo ateoaren ideiekin bat etorri ez arren, kristau-
existentzialismoak planteatzen dituen ideia batzuekin bat etorriko da, bereziki,
gizakiari «ezerez»aren posibilitatearen aurrean sortzen zaion Absolutu-gosearen
ideiarekin. Hala, Villasante eta Orixe bezalako autoreak existentzialismoaren

17. Ibid., 328.-329. or.
18. Ibid., 329. or.

19. Idem.

20. Idem.

21. Ibid., 331. or.
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aurka zeuden ideia ez da erabat zuzena izango (ideia hori orain arte indarrean
egon da kritikarien artean). Izan ere, existentzialismo ateoaren aurka bai, baina
kristau existentzialismoaren aurka ez da horren garbi ikusten: «[...] Leturiak duen
itzali eziNezko egarri ori, absolutuaren bear ori, ez al da probarik ederrena eriotzaz
bestaldekoak ba-direla egiaztatzeko? Alde ontatik begiratuta, Apologetikarik
ederrena liteke liburu au»22,

2.2.1.2. Txillardegiren aurka

Inaki Bastarrikaren, orduko Jakineko zuzendariaren, eskutik etorri ziren eraso
gogorrenak (Jakin aldizkarian, gutuneriaren bidez, argitara eman ziren bien arteko
eztabaidak).

a) 1. gutuna (Bastarrika, 1957):
Bastarrikak eginiko kritikak 5 puntu nagusitan laburtzen dira.

1. puntuari dagokionez, eleberri filosofikoak irakurtzera ohitua egon arren,
Bastarrikari nahaspilatu xamarra eta astuna iruditu zitzaion eleberria.

Beste oei alako goraipamenak entzunda oker nengokelakoan geratu nindukan.
Dana dala egiari zor gatzaizkiok eta itz-bitan adieraziko dikat nere irizpidea. Egia
esan, naste- borraste bat-edo otu zitzaidakekan. Aria ondo eramana. Baifo arrunta
xamarra... nere gardiz. Astuntxoegi ere ez ote duk? Maiz orrialdeak saillean
pasatzeko gogoak ere ematen zidakekan. Irakurtzale porrokatu nauk izatez, batez
ere elerti-filosofi gaietan. Ez dikat, bada, uste oitura-ezatik ditekeanik... (Bastarrika,
1957: 99).

2. puntuan, aitzitik, Dostoyevski-rekin konparatuz, egiatasun falta nabaritzen
zaiola leporatuko dio Bastarrikak Txillardegiri.

[...]Dostoievski baten eleberrietan ireak baifia intziri etsituagoak arkitzen dituk
orrialde bakoitzean, baifo egoki ta bere puntuan otutsen zaiok edonori. Naiz-ta
bapatean Jainko ta gizaki guzien aurka biurtu, beti egoki. Etortasun, egitasun onen
palta edo egokitasuna somatzen dikat ire ontan... (Ibid., 100).

3. tokian, eleberrian islatzen den larrimin existentziala ez zuela zinez bizi, ez
zela bere barrenetik sortua izan leporatzen dio Bastarrikak Txillardegiri, idazle
existentzialistak irakurtzetik sortua zela baino.

Nortasun egin baten pentsaera umotua baifio, esistanzialista joerako nobelari
asko irakurritako baten saioak iruditu zaizkidak ire bururapenak. Ez dikat onekin
liburu au ire seme ez denik idaroki nai, filoso-elergille oien kutsapena igan nabarmen
somatzen dala baizik, «eragilleena» baitipat (Idem).

4. lekuan, aldiz, aurreneko eleberria izanik normala dela erdipurdikako lana
izatea esateaz gain, gure herriaren barne-arazoetan murgiltzeko aholkua egingo dio
Bastarrikak Txillardegiri.

22. Ibid., 329. or.
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Enikek onekin ire asmo ta almenik deuseztu nai. Elbarritu baifio bizkortu. Nor
arrituren duk ba, asi-berri batek bere aurreneko jardupena erdipurditan sortzea? Ekiok
irmo bide oetatik. Bazegok gure errian bertan ikutu gabeko naiko eleberri- gai ederrik
asko. Nork bilduko ta eleberrituko zizkiguk? Murgil adi gure erriaren barne-arazotan.
Ez dituk nolanaikoak. Buru-argitasuna, biotz-unkitasuna, maitasun- garra, kultur-
iakintza sakona, zer geiago erri baten problematika ulertzeko? Gure euskera’err-
errian sartuko baduk ere, bearrezko zaiguk bide oek ere urratzea noizpait... Onetzaz
besterik ez oraingoz (Idem).

Eta bukatzeko, Txillardegik aurreko belaunaldienganako duen jarrera kritikatuko
du Bastarrikak.

[...] Eztit eman nai onekin euskerak batere arazorik eztaukanik, oztopo-alderdi
oek geiegi anpatu bear ez ditugula baifio, Euskaltzaleok, euskaldunak orobat, urri
gaituk oso, eta pamili txikien akats bereziak zeuzkagu. Bata besteenean naasi
bear derrior. Zer genesaiokek nekaazari bat industri-teknikoen lanbidetan naastuko
baukek? Ez al da ber-din idazletxo tentel bat, gizon erdi landu bat filoloji-gaietan
naastea? (Ibid., 101-102).

b) 2. gutuna®:

Pentsa daitekeen moduan, kritika gogor hauek laster izan zuten Txillardegiren
erantzuna.

1. puntuari dagokionez, hots, eleberria nahaspilatu xamarra eta astuna iruditu
zitzaiolako ideiari, honako hau erantzungo dio Txillardegik:

Nere liburu au etzaizu deus ere gustatu. Ezta arritzekoa: bi muturretan bide-gaude
pentsa-eraz. Eta au, berez, ezta kaltegarri. Naiago dut zure kontra gogorra, egitia
baldin bada, zurikeria faltsoak baifio . (...) Onela, ordea, eta iritzi-mota guzietakoak
izanda, pozik nago; eta nere liburua alperrikako izan ez dela pentsa dezaket®.

Horretaz gain, aurreneko eleberria izanik normala dela erdipurdikako lana izatea
esaten dio Bastarrikak Txillardegiri. Ikuspegi horrekin bat etorriko da Txillardegi bera
ere:

Arrazoi duzu, segur aski, gauza batzuetan. Nere liburua leenengoa dudan ezkero
eskaxa dala esatean, konparazio batera: ni neu ere ortantxe nengoke agian. “Udalen”
zatia, batez ere, egoskaitza zaizu. Baliteke. Nere fruitua gordifia dela sinisteko gertu
naukazu?.

Ez da bat etorriko, ordea, eleberrian islatzen den larrimin existentziala ez zuela
zinez bizi, ez zela bere barrenetik sortua izan leporatzen dionean Bastarrikak,
existentzialistak irakurtzetik sortua zela baino:

23. Txillardegi. IAaki Bastarrika’ko Jaunari eskutitza. In: Jakin 6. zenbakia (1958), 85.-93. or.
24. |bid., 85.-86. or.
25. Ibid., 86. or.
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(...) Ortaz, eta zinez esan dezaket au, nik ez diot ifiori zorrik. «Eragilleen» kutsu
ori, ezta besteen kutsua, ezta kopiarik, besteakiko topo eta egokiera utsa baizik.
Gaurko geran guziok bazter eta paisaje berberak ikusten ditugu -ta. Erdipurdi edo
zearo gaizki atera zaidala saioa? Besterik da au. Eta egia baldin bada ere, ezta
arritzekoa. Bafna sinistuta egon: kopiatu bear izan banu, EZ NUKEAN LUMA
ARTUKO. Kopiatzalle geiegi izan ditugu euskal literaturan, gaur ni ere alakoai jarrai
natzaien?.

Ez zaio gustatu ere Bastarrikak gure herriaren barne-arazoetan murgiltzeko ahol-
kua egiten dionean:

Zure ustez «Euskalerriko gaiak» ukitu bear dira bakarrik. Izan ere, Euskalerriko
bizieran edo kondairan badira, noski, idazki mamitsu asko. Bafa zer da «gure
erriaren barne-arazoetan» aipatu duzun ori? Zure ustez, oker ez banago, ezpaitzera
zu leenengo xinplekeri oietan, euskeraz idazteko «emengo» zerbaitez egin bear da.
Zertara joko «kanpora»? “Bafa, zer da «emen»? Zer da Euskalerria zure ustez?
Badakit. Diferente dena: izkuntza dena, lamifien ipuiak, basojauna, baserria, korrika
apostuak, aitonen semeen istorioak eta abar. Auetxek osatzen dute, zure ustez,
besta anitzen ustez bezela, euskalduntasuna; eta eskualdun literatura egiten asi
geran ezkero, oietzaz mintzatu bear dugu idazleok, eta ez beste ezertaz ere. Auetzaz
kanpo... Utikan!?

Oro har, Txillardegik Leturiarekin zerbait unibertsala argitara eman nahi zuen.
Izan ere, Txillardegiren iritziz, garaiko idazleek ez zuten etxeko historiak moldatu
eta ugaritzetik bakarrik bizi behar, horrek euskararen galera ekarriko zuen eta
(Txillardegiren arabera Bastarrikak joera hori defendatzen zuen).

Euskaldunok, nere Leturia bezela, gizon gera guziz, baifia euskaldun erara.
Gaurko gaztediaren katramillez mintzatzen da nere Leturia, baifian euskeraz.
Presuna unibersala da Leturia; bere mintzaira, guziarekin ere, gure izkuntza.
Mamia eta azala ez ditugu naasi bear. Auxe da, joera bezela beintzat, bear
dana. Euskalduna izateko bizieratik kanpo jokatu bear badugu, oraintxe jo
dezakegu euskalduntasuna ildakotzat. Eta berdin deritzat euskal literaturaz.
Idazleon eginkizuna gure etxeko istorio-mordoa moldatu eta ugaritzea besterik ez
bada, zokora dezagun euskera, eta erauz bizieratik. Eta orduntxe izango litzake
onen azkena. Zu, Bastarrika, euskeraren eriotzaren bidetik ari zera.

Esan BEARRAK eragiten bai nau. Askoren ustez, euskeraz izkiriatzerakoan,
izkuntza landutzeko idatzi bear omen da. Alderantziz diot nik: zerbait esateko idatzi
bear dela. Eta zerbait esan BEAR duten idazleak ez dute beti bere etxeaz itzegiten.
Arimaren kezka ezta berez ez toki-garri ez esi-garri. Ondo zion orain dela 400 urte
gure Detxepare’k, oraindik gor askok entzun ez badiote ere:

«Heuskara, jalgi hadi kanpora»#.

26. Ibid., 86.-87. or.
27. lbid., 87. or.
28. Ibid., 87.-88. or.
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Eta azkenik, Bastarrikaren hitzetan horrelakorik irakurri ez arren, Txillardegik
uste du Bastarrikak euskararen inguruan duen jarrerari kritika egiten diola. Egoera
horren aurrean, Txillardegik, Bastarrikak idatzi berri duen artikuluan erabiltzen duen
euskarari buruzko hausnarketa sakona egingo du:

Ikusten danez, nere artikuluetako mamiaz kanpora, nazkagarri zaizkizu 0so
euskeraren arloari buruzko nere iritziak oro. Ondikotz! Auzi auek «anpatu» bear
ez ditudala diozu, «filolojian» sartu bear ez dudala (noiz sartu ote naiz?) eta abar.
Gainera ni, «idazletxo tentel bat» naizen ezkero «gizon erdi-landu bat» naizen
ezkero, obe nukean etxean sartu. Bapo!

Auzi ontan ez dut nik neronek itzegin bearko. Ikusiko duzun bezela zerorren
izkribuek salatuko zaituzte, eta ondoreak atereaz joango naiz ni.

Arras kaltegarri deritzazu euskerari buruzko nere joerari; eta bikaifia berriz,
zureari. Zure ustez, konparazio batera, zoragarriak dira 1900 ezkerozko «garako»
idazleak, eta berai zarraizkiete dudarik gahe. Eta onelakoak entzuteko nazkaturik
nagoen ezkero, enaiz gaur ontatik pasako. Zu —eta zu bezelako guziak— euskera il
nai duzute, zuen laguntzarik gabe ere arriskuan ez balego bezela; eta asmo gaiztoz
eta apropos ari zeratela pentsa liteke, euskera akabatzekotan, noski!. Ezjakin utsak
bakarrik eutsi ditzake zuen txorakeriak. Zuk ez dakizu oraindik, gezurra badirudi ere,
izkuntza bat ez dela jeometria. Gafiera, egia esan, ez dakizu jeometria agiten. Zure
«dirakurt» ori (98 gn. orrialdean) ezta EZER, ezpaita beinere BIZI IZAN euskeran.
Ganiera, teoriaz, «darakurt» izan bearko luke. «Derama» berriz darama da; eta
«deragio», jeometria egiten asi ezkero, «daragio».

d) 3. gutuna (Bastarrika, 1958):

Eskutitz honetan, argi ikusten da, eztabaida hartzen ari zen tonu garratza
leuntzen saiatu zela Bastarrika:

Barkatu, arren, adiskide ori. Zakar artu nazu benetan, merezi ere merezi bai
nuan. Neu ere zakartxo agertu nintzatzun, aitortu bearrean naiz. Urrenerako ba-dakit
iritziak zertxobait orraztuak eta xurituak eman bear dirana. Jipoiak asko erakutsi oi
du. Milla esker nereari erantzun ain luze ta mamitsua egin diozulako (Ibid., 94).

Bastarrikaren iritziz, Txillardegik aurreko gutunean ez dio bere eskutitzean idatzi
zuenari erantzun, beste norbaiti erantzuteko erabili duela eskutitza leporatuko dio
Txillardegiri:

Auxen dut zure kartari ezarri nai nioken irizpiderik oifarrizkoena: ez diozula,
nere ustez, nere kartari erantzun; eta, nik esandakoetaz kanpo jardun zakizkidala.
Artu zazu bestela bare-bare nere aurrenekoa ta zure erantzuna eta ikus grinarik
gabe artu-emanik ba-duten. Nere erantzun au besterik ez da izango. Zurea nereakin
alderatu, benetako zerikusirik ba- duten ikustearren. Iritzi askotan bat natortzu, baino
eraso-antzean diarduzu uneoro nere aurka nik benetako oifarririk eman gabe. Neri
baifio ere beste norbaiti erantzuten ez ote diozun nago... (Idem)

29. Ibid., 88.-91. or.
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«Kopiatu» hitzari dagokionez, aitzitik, Bastarrikak zera aditzera ematen digu:
berak ez zuela inoiz esan Leturiaren egunkari ezkutua garai hartan modan zegoen
eleberri existentzialisten kopia bat zenik, eleberri existentzialista horien kutsua
sumatzen zitzaiola baino: «“Kopiatu” itz au geiegi darabilkidazu. Aztertu mesedez
nere idazkia orrelakorik edo antzekorik ere idarokitzen dutan. “Kutsu’ari buruz
bakarrik diardut, eta ez beste ezertaz» (lbid., 95).

Dostoyevskiri buruz, berriz, Bastarrikak dio ez duela Txillardegi Dostoyevskirekin
konparatu, etortasunari eta egokitasunari buruz ari dela baino, eta horren adibide
gisa Dostoyevski aipatu duela:

Dostoiewsky’rekin «alderatu» omen zaitut. Nik ala? Ez da egia. Etortasun eta
egokitasunaz diardut berste ontan, eta Dostoiewsky nobelaria adibide bat bezela
dakart bakar-bakarrik. Ondo dakizu inspirazio-une batean zein errex ta atsegin
idazten dan. Arnaspe ortan ondo, bafo ori joan danean, alegifnaka, asma-aalaka
jardun bear. Berealaxe nabari oi da alako gogortasun bat. Orixe besterik enuan
nik adierazi nai. Inpresio auxe artzen nuan nik “Leturia’ren orrietan barna. Kopiatu-
kontua ezta aipatu ere (Idem).

Euskal gaiei dagokienez, Bastarrikak iradokizun gisa planteatu zuela dio, eta ez
duela inondik inora esaten gai hori bakarrik landu beharra zegoenik:

Nere ustez «Euskalerriko gaiak ukitu bear dira bakarrik» diozu zurean. Zuk
onela diozu, ez dut uste nik ifiun ere diodanik. Sujerentzi bat bezela aurkezten
dizut nik «Euskalerriko barne-arazotasuna» nobelagaitzat. «Barne-arazotasun» au
apropos jarria neukan. Eta onekin adierazi nai nuana zuk zere esplikazio luze oietan
diarduzuna baifio barrentxorago dijoa... Ez derizkiot egoki emen gai ontaz luzatzea.
Bestela, erriak bai kanpoz eta bai gogoz zer diran aspalditzo ikasirik daukat. Pixkat
baino gehiago hausnartutako gaiak ditut auek «xinplekeri» aietan egoteko. Zurekin
nator, noski, idea oetan. Ez dut uste ainbeste jarduteko oinarririk eman dizudanik.
Ikusi dezakezunez, adiera okerretik muturreraifio abiatzen zakizkit emen, eta gero
ere berdin (lbid., 95-96).

Azkenik, filologiako gaietan ez sartzeko ez duela inondik ere esan dio Bastarrikak,
joera alderdikerietan ez nahasteko aholkua eman baino. Hori esan ondoren,
euskararekiko duen jarreraren inguruan jaso duen kritikaren hausnarketa egingo du
Bastarrikak:

Arnas kaltegarri deritzazu euskerari buruzko nere joerari; eta bikaifa, berriz,
zureari”. Txantxetan ari al zakizkit? Nun ote dizut nik onelakorik! «Nere» ta «zure»
auek zuk bakarrik darabilzkizu. Egia esan, ezin mintza ninteke «nere» dalako bide edo
joera onetzaz. Al dutan bezela idazten dut, ifortxori erabat lotu gabe. Nik danetatik
irakurtzen dut eta danetatik ikasten. Zaarrak eta garakoak ditut maixu (Ibid., 96-97).

Leturiaren egunkari ezkutuak jasotako kritikak irakurri ondoren, bukatzeko,
hainbat ekarpenen artean, bi nabarmenduko ditugu: lehena edukiari dagokiona. Hau
da, gai unibertsalak jorratu nahia (puntu honi dagokionez, eleberri existentzialistaren
eragina erabatekoa izango da). Horretarako, Unamuno, Mann, Camus eta abar
eredutzat hartuko ditu Txillardegik, baina haien obrak kopiatu gabe.
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Unamuno, Mann, Camus, Mauriac, eta abar eredutzat, baifia ez bere obrak
kopiatuz, jokabidea baizik. Egiazkotasuna, zintasuna: orra bide bakarra. Bizitasuna
bear du gure elertiak. Eta gaurko kezka eta katramillak gure liburuetan ixuritzen ez
badira, Ez gera asi ere egin. Ez dira gaiak alere bortxaz, ez: SENTITU egin bear
dira NORTU, barnea astinduta. Eta gero, ea ezinbestean bezala, “erdi-bearrak”
estututa eta eraginda. Idatzi. Lizardirdi’k esate baterako, auxe sentitzen zuen. Eta
au bere barnean nabaitu ez duen idazleak ez du ezer onik egingo. Ezegin dudarik.
Orrengatik oso artifiziala deritzat aspaldi ontan idatzitako gaienari. Euskera utsa
egiten jardun gera (eta ez zientziari dagokion moduan geienetan...) eta ez dugu bear
aifa aurreratu. Narzisismu aul eta inoxo batean dardaratu gera. Arren: Leen mamia,
eta BIDENABAR euskera. Ez alderantziz®.

Bigarren ekarpen nagusia, aitztitik, euskarari dagokiona izango da. Hau da,
Txillardegi euskara sinplearen alde egongo da, hots, denek ulertzeko moduko
euskara nahi du:

Euskaltzale garenok ez gera konturatzen; baifa egia tristea au da: Euskeraz
ondotxo dakitenak ez dituztela gure izkribuak ulertzen. (...) Eta au, zalantzarik
ez, akatx aundi bat dugu. Orrek adierazten du euskeraz ez dakigula. Frantsesak
entendituko ez balute, frantsera dala esango al genuke ba? Gure eritasun kaltegarri
onetan ez dago ez eskolarik eta ez ezer olakorik aipatu bear. Geronek daukagu
kulpa. Naturaltasunik eza besterik ez da. Eta naturaltasun ortatik asi bear. Bestela
konturatu orduko ondotxo ibilliko da gure sasi-euskera ori euskaltzaleen apaletan
aaztuta. Baifia gure aoetatik aldegifa, aldendua; ots, ILLA®'.

Gauzak horrela, zer ekarri zuen Leturiaren egunkari ezkutuak orduko euskal
literaturaren baratzera? Laburbilduz, esan dezakeguna zera da: euskal eleberrigintza
modernoaren hasiera eta euskararekiko eta euskal gaiekiko jarrera berri bat izan
zela Leturiaren egunkari ezkutuak utzi zigun ondare agerikoena

2.3. Existentzialismoaren presentzia Leturiaren egunkari ezkutuan

Honela mintzo da Joxe Azurmendi «Txillardegiren saioa. Hastapenenen bila»
artikuluan:

Euskal Herria helburu liburuan Txillardegik, bere bi Maisuak bezala, B. Russell
eta J.P. Sartre aipatzen ditu aurrena (274), eta 297. orrian «Russell eta Sartrerekin
nire ‘hirurko’ intelektualaren osatzaile: E. Morin parisetar judua» gehitzen du.
Kuriosoa da benetan: doi-doi hogeitahamar urte lehenago, Huntaz eta Hartaz-en,
berdin-berdin egiten baitu. «Egiazko intelektualen artetik bi aipatuko ditut, enetzat
eredu: B. Russell eta J.P. Sartre», irakurtzen diogu 42. orrian; eta hurrengo orrian
besterik gabe ja, E. Morin, hirugarren maisua dator aipaturik. «Intelektualak eta
ekintza-gizonak» saioan gertatzen da hori; hots, Euskal Herrian politika ezkertiar bat
nola egin, bilatzen duen gogoetan. Baina hau, Txillardegiren biografia intelektualean,
bigarren fase bati dagokiola esango genuke: pentsamendua politikoki organizatzeari
dagokion faseari alegia —1962-64 ingurutik aurrera (1962: ETAren Lehen Biltzar
Nazionala)—. Harrezkero, Txillardegiren pentsamendua geroz eta gehiago eztabaida
politikoan zentratuko da; beraz, lehen bazuen interesen eta gaien zabaltasuna,
ezkutatu egingo zaigu. Geroenean, geroak, iragana bera transformatzen du gure

30. Txillardegi & Intxausti, Joseba. «Txillardegi»-rekin solasean. In: Jakin, 12. zk. 1960, 83.-84. or.
31. Ibid., 81.-82. or.
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memorian. Nola esplikatu, bestela, Maisuen artean ez aurkitzea Unamuno edo
Kierkegaard! («Kierkegaard eta Unamuno ‘anaiok’: bihotz bihotzez anitz esker!»,
60)18. Behar bada «intellectuel engagé» edo «authenticité» bezalako kontzeptu
batzuen adiera ere mehartu egin zaigu prozesu honetan, horien exijentzia basikoak
ez baitziren politikoak soilik, gutxiago alderditarrak, intimo eta pertsonalak baizik
estreina, sozialak eta politikoak gero, Txillardegik berak nahikoa erakutsi duen legez
bere lehen argitalpenetatik hasita. Ahazteko joera baitugu, «autentikotasuna», esate
baterako, Sartrerena baino lehen Kierkegaarden eta Heideggerren kontzeptua dela;
h. d., existentziala politikoa baino lehen (Letutiaren egunkari ezkutua-n den bezal)
(Azurmendi, 1999).

2.3.1. Kierkegaarden bizimodu estetikoaren eta etikoaren presentzia

Horrela, bada, hasiera batean, Txillardegik planteatzen digun gizatasunaren
ideiaren eta etikaren (edo bizitzaren aurrean izan beharreko jarreraren) jatorria
Sartreren pentsamenduan dagoela uste izan arren, existentzialismoaren baitan
oinarrizkoa den «autentikotasun»aren ideia adibidez, Sartrerengan baino lehen
Kierkegaardengan aurkitzen dugu. Hori dela medio, ezin dugu hau ukatu:
existentzialismoaren iturburua den Kierkegaardek (eta gurean Unamunok) Leturiaren
egunkari ezkutuan erabateko presentzia izan ez duenik. Hala, Kierkegaarden
bizimodu ezberdinen zantzuak ageri direla esan dezakegu Leturiaren egunkari
ezKkutuan, baina ez zentzu hertsian ulertuta. 1zan ere, Leturiaren egunkari ezkutua
Kierkegaarden pentsamenduaren interpretazio zehatza ez da izango. Bi izango
dira Txillardegik kontuan hartuko dituen Kierkegaarden bizimoduak: alde batetik,
bizimodu estetikoa, eta, bestetik, bizimodu etikoa.

Bizimodu estetikoari dagokionez, Kierkegaardek bizimodu estetikoa inautentiko-
tasunarekin identifikatuko du. Hala, bizimodu estetikoak giza garapenaren
lehen etapa azaleratzen digu, hots, haurtzaroa. Esteta gizaki heldua izan arren,
haurtzaroko estadio naturala gainditu ez duen norbanakoa izango da, eta estadio
horretako jokabideen eskemetan ainguratua egongo da.

Gizabanako esteta, gozatzaile amorratua dena, bizitzaren aurrean gizaki
ekintzailea izan beharrean ikusle arrunta izango da. Besteren errealitatean zer-
bait positiboa ekartzen ez da saiatuko. Alderantziz, kanpo-errealitatearekin
harremanetan jartzen da berarengandik nahi duena lortzeko. Ez du ezer ematen,
jasotzera mugatzen da. Pertsona pasibo eta berekoi gisa aurkezten da beraz, eta
bere asebetetzean soilik pentsatzen du.

Kierkegaarden estetaren ikuspegiaren beste ezaugarri bat, bestalde, anarkia
izango da. Estetak ez du bere jarrera kategoria etikoaren nahiz erlijiosoaren
azpian jarriko. Haren ekintzak anarkia osoaren bidetik igaroko dira. Hortaz, estetak
gorabehera handiko bizitza eramango du eta bere instintuen, bulkaden, arabera
jokatuko du. Betebehar etiko eta erlijiosoei muzin eginez alegia.

Nahiz eta Kierkegaarden modu esplizituan ez adierazi, esteta, gizaki guztiengandik
zorigaiztokoena izango da. Gizabanako etiko-erlijiosoa, berriz, benetako gizaki
zoriontsu bezala ikusiko du. Estetari, ordea, oso nekeza zaio bizimodu horretatik
irtetea (hori izango da haren zorigaiztoaren jatorria).

UZTARO 99, 51-112 70 Bilbo, 2016ko urria-abendua



Kierkegaardentzat, «ezerez»aren® ondorioa den asperraldia izango da bizio
ororen sorburua, gaitz guztien jatorria. Tristurak, asperraldiak, nekeak, atsekabeak,
miseriak... gizabanakoa alienaziora bultzatzen dute, zeren eta alienazioak gotorleku
bikaina eskainiko baitio estetak bizi duen atsekabeari. Alienazioak, hortaz,
bihozmina goxatuko dio estetari, bizitza pertsonaleko errealitate penagarria arinduz,
atsedenaldi bat eskainiz.

Estetak gozagarriak diren objektuetan konfiantza eta interesa jarri arren, luzarora,
alienazio horrek ez die haren desirei erabateko asebetetzea eskainiko. Izan ere,
esteta, gozamenaren desira infinituaren eta desira hori asetzeko erabiltzen dituen
objektuen izaera mugatuaren arteko gaindiezinezko kontraesanaren aurrean dago.
Hala, bizitza zentzugabea eta absurdoa agertzen zaio estetari. Bizitzarekiko fedea
galdu du estetak. Nihilista bilakatu da. Bizitzaren zentzu gabeziak «goragalea»,
«etsipena» eta munduarekiko «larritasuna» areagotuko dizkio. Existentzia, beraz,
patuak bizkar gainean jartzen digun zama pisutsu bilakatzen da.

Estetak egoera honetan ikusten duen gauza bakarra «<hutsunea» (Tomheden)
izango da. Ez du ezertarako gogorik izango, ez da zoriontsua. «Etsipen»aren
kontzientzia horrek, ordea, existentziaren forma hobeago batera «salto edo jauzi
egiteko» komenigarritasuna iradokiko dio estetari. Bizimodu hori bizimodu etikoa
izango da.

Kierkegaardek, bizimodu etikoa, norberak hautatu beharreko bizimodu gisa
aurkezten digu. Ez da hasieratik inposatzen zaion zerbait izango, ez da jaiotze
hutsarekin automatikoki emango den zerbait (ezaugarri hori bizimodu estetikoarena
da). Hautu hau, beraz, bizitza estetikotik existentzia etikora jauzi egitea bezala
ulertuko da.

Baina nola egiten da «jauzi» hori? Hautuaren bidez egingo da. Hautu honek,
aitzitik, lehen hautuaren edo jatorrizko hautuaren izaera izango du eta existentzia
etikoaren sarrera-bidea izango da. «Aut-aut»-a alegia.

Lehen edo jatorrizko hautu honek ez dakar bi posibilitateren harteko hauturik,
posibilitate bakarraren hautua baizik. Ez da bidegurutze edo dilema bat, lema bat
baino. Hau da, ez da estetikoaren eta etikoaren arteko aukeraketaren emaitza
izango, existentzia estetikoaren baitatik existentzia etikoaren alde egiten den hautua
baino.

Baina zein da hautu honen objektua? Zein da lehen hautu honetan aukeratzen
dena? Bizimodu estetikoaren baitan sentitzen dudan etsipena aukeratzen (onartzen)
dut eta etsipenean absolutua.

Absolutu hori, bizimodu etikoan gizabanakoa oraindik kontzientzia erlijiosoaren
jabe ez denez gero, ez da Jainkoa izango, baizik ni-a. Izan ere, «ni neu absolutua
banaiz». Absolutua hautatzeak, aitizitik, nik «nere burua» ongiaren eta gaizkiaren
artean aukeratzeko askatasunaren jabe den izaki bezala hautatzea suposatzen du

32. Kierkegaarden «Ezerez»aren ideia ez da Absolutu falta moduan ulertuko. Alderantziz, gizakia
osatu gabea dela aditzera ematen digu. Hau da, jatorrizko bekatuaren ondorioz askea ez dela, hots,
bekataria.
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eta hautatutako ni hori ni-eginkizun bilakatuko da. Oinarrizko hautaketa hori egin
ondoren, ni-ak datu huts bat izateari utziko dio eta betebeharreko eginkizun bihurtuko
da. Hala, egingo ditugun aukeraketen arabera definituko dugu «nor garen».

Txillardegiri dagokionez, bizimodu estetikoa, beldurragatik edota etsipen-
egoerak bultzatuta, garai hartan euskal gizarteak bizi zuen alienazio-egoerarekin
identifikatuko du, hots, existentzia inautentikoarekin.

Egoera hori, bestalde, Leturiaren egunkari ezkutuan Mirenen idealizazioaren
sinbolopean garatuko da. Testuinguru horretan, hortaz, xedea alienazio edota
bizimodu inautentiko-estetiko horretatik irtetea izango da. Hau da, Leturiak bere
benetako izaerarekin identifikatzen den askatasuna berreskuratzea, hots, bere
burua aurkitzea®, autentikoa izatea. (orain aipatu dugun situazio hori garai hartan
euskal gizarteak bizi zuen egoeraren metafora gisa uler daiteke). Horretarako,
ordea, bizimodu etikora jauzi ematea beharrezkoa izango da. Ezkontzarekin,
konpromisoarekin, identifikatzen den bizimodura alegia.

Leturiari, ordea, ez zaio erraza egingo jauzi hori egitea (frankismoan,
errepresioaren ondorioz, Euskal Herriaren aldeko apustua egitea erraza ez zen
bezalaxe); izan ere, alderdi berekoia (garai hartan euskal gizarteak bizi zuen
konformismoarekin identifikatuko dena) alde batera utzi eta gizabanakotasunaren
nolabaiteko transzendetzia eskatzen baitu bizimodu etikoak.

Honen guztiaren erdian, ordea, planteamendu honetan oinarrizkoa izango den
beste pieza garrantzitsu bat bistaratzen zaigu, hau da, «bestearen ideia». Nahiz
eta hasiera batean Sartreren ontologiarekin identifikatzen den terminologia izan,
Sartrerengan baino lehen Kierkegaarden senarraren irudian aurkitzen dugun ideia
dugu. Hala, Kierkegaardentzat, senarraren irudia alderdi berekoia alboratzearen ikur
izateaz gain, «besteak» ere kontuan hartzen dituen jarrera moduan definitua izango
da. lkuspegi horretan, aitzitik, Kierkegaarden maitasunaren ideiak zeresan handia
izango du.

Kierkegaarden maitasunaren ideiak, bada, «Maitatu lagun hurkoa zeuen burua
bezala....» mandamendua du esakunetzat. Hona hemen zer dioen M. Holmes
Hartshore-ek Kierkegaard, el divino burlador lanean Kierkegaarden maitasunaren
ideiari buruz:

Kierkegaard comienza su andlisis sobre el amor con el conocido mandamiento:
Amaras a tu préjimo como a ti mismo. Como a ti mismo. Esta es la clave que
Kierkegaard presenta, porque supone que todo ser humano se ama a si mismo,
y de ello extrae como consecuencia que conoce a la perfeccion lo que exige el
madamiento. Si rehusamos aceptar las demandas del amor y nos excusamos de
amar a nuestro préjimo afirmando que no comprendemos del todo qué significa
“amaras a tu projimo”, llegamos de inmediato a las palabras del mandamiento "como
a ti mismo”. Todos saben que se aman a si mismos, que, cuando llegue la hora,
protegeran su derecho inalienable a ser reconocidos y aceptados como personas,

33. Askatasuna norberaren autentikotasun-maila neurtzeko tresna izango da. Hau da, zenbat eta
askeagoa izan, orduan eta autentikoagoak izango gara.
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como seres humanos. Esto nos concierne a todos. Cuando alguien se burla de mi o
me causa algun dafio, me siento ofendido, y mi caracter de persona se ve rechazado.

En realidad, mi personalidad esta siendo violentada y negada. El otro debe
tratarme como una persona, reconocer mi derecho a ser yo mismo y a aceptarme
como lo que soy: su préjimo. De hecho, él debe ser mi préjimo, aunque de ello
no se infiere que la otra persona esté obligada a apreciarme o a ser mi amigo.
No estd obligado a tenerme afecto o a invitarme a cenar de cuando en cuando.
Y, sin embargo, debe amarme, es decir, tratarme como la persona que soy Yy
convertirse asi en mi préjimo. Yo sé que lo merezco, aunque no debido a mi bondad,
inteligencia, o posicion, sino por la sola razén de que yo, a pesar de todos mis
defectos e irnperfecciones soy un ser humano, una persona por derecho propio. En
ultima instancia, los demas deben amarme como yo me amo a mi mismo: como un
ser humano (Holmes, 1992: 103-104).

Leturiari dagokionez, aldiz, bizimodu estetikotik etikora jauzi egite hau modu oso
gatazkatsuan biziko du eta ia eleberriaren bukaerara arte luzatuko da. Zehazkiago
esanda, Parisen dela Mirenen eskutitza jasotzen duen unera arte.

Bizimodu estetiko honen lorratzak, bereziki, «Udale» deritzan atalean antzeman
ditzakegu. Puntu honi dagokionez, bestalde, Joxe Azurmendi honela mintzo da
Leturiak biziko duen existentzia edo bizimodu estetikoaz:

(...) Bakarrik nago, baina nahita nago bakarrik. Neure erabaki batez kokatu
naiz besteengandik, masatik, aparte. Erabakitzea erabaki dut: neure burua bilatzea
erabaki dut. (Esanahitsuki, erabaki honek «Zerubiden» kokatzen du protagonista
—hastapen paradoxal bat, nobelaren amaiarekin alderatzen bada—). Hau da,
Leturia hau existentzialki norbait da. Gizon bat da. Bere patuaren nagusi bat. Ez orbel
bat. Ez artaldeko ardia. Baina hautapen existentziala ez da, behin egin eta, betiko
eginda gelditzen. Beti berriro egin behar da. Etengabeko erabakitze bat da. Hasiera
honetatik bukaeraraino, existentziaren nobela bat izanen da Leturiaren egunkari
ezkutua. Funtsean hautu existentzialen prozesuaren, erabakimenaren dialektikaren,
esposizio bat duzu Txillardegiren nobela osoa —hori besterik ez baita gure bizitza
ere—. Ez gertakaria, ez karakterra, existentzia da protagonista.

Udaberria bera —esan dezagun: urtaro estetikoa bera—, erabakiaren kezkak
dominatzen du nobelan (hautua, txiripa, etab.). Aukeramenean datza gizonaren
izana. Baina paradoxa bat dago: ni naizen libertateak eskatzen du, neuk aukeratzea.
Baina aukera egiteak, lasaitasuna ematen badu, askatasuna gutxitzen du. Eta
protagonista beldur da erabakitzeko. Ezkontzea hautatu duenak, gaztaroa hil du.
Are gehiago, gure aurrean zabalik zirudien etorkizunak, beharrezko bide itxi bat
hartzen du («hautatu ondokoa»). Beraz, protagonistak ez hautatzea hautatzen du
oraingoz. Bere egoismoa, bere askatasuna hautatzen du —bizimolde estetikoa—.
Bere animalia izateaz eta sentitzeaz pozten da. Ezkontzeko erabakiak (erabakiak!)
bizimolde etikoan sartzen baitu, Kierkegaard-en arabera behintzat. Ez dut jarraituko,
testua hor dago. Erabakiak (ezkontzak) harrapatu egiten du Leturia, berak erabaki
ordez. Giza erabakimenaz Udaberrian jada agertzen den zenbait zalantza, hala nola
aukeraren ordezko txiriparena («ustekabez ezagutu dugu alkar»); hemen eta hola
ezarri gaituen edo honelakoxeak egin gaituen Zori gogorrarena, etab.,larri-larritu
egingo da Udazken eta Neguan. Udak ez du idazten. (Zorion edo atsegintasunak ez
du egunkaririk idazten).
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Protagonistaren gogoetak erabakiaren/hautuaren inguruan jarraitzen dute beti
jirabiran34,

Bat nator Joxerekin «Leturia hau existentzialki norbait da. Gizon bat da. Bere
patuaren nagusi bat. Ez orbel bat. Ez artaldeko ardia» esaten duenean. Era berean,
bat nator, hautapen existentziala ez dela behin egin eta betiko eginda gelditzen den
zerbait esaten duenean ere. Azken finean, beti berriro egin behar den zerbait baita,
etengabeko erabakitze bat alegia.

Hortaz, hasiera honetatik bukaeraraino, existentziaren nobela bat izanen da Letu-
riaren egunkari ezkutua. Gauzak horrela, funtsean, hautu existentzialen prozesuaren
eta erabakimenaren dialektikaren esposizio bat dugu Leturiaren egunkari ezkutua.

Ez nator bat Joxerekin, ordea, garai estetikoa hautua egin beharrarekin
identifikatzen duenean. Hala, ez dut bat egiten Joxeren Kierkegaard-en «egunkari
ezkutua»ren baitan «Udaberria bera —esan dezagun: urtaro estetikoa bera—,
erabakiaren kezkak dominatzen du nobelan (hautua, txiripa, etab.). Aukeramenean
datza gizonaren izana. Baina paradoxa bat dago: ni naizen libertateak eskatzen
du, neuk aukeratzea. Baina aukera egiteak, lasaitasuna ematen badu, askatasuna
gutxitzen du»® esaten duenean. Izan ere, hautua egiteak askatasuna murrizten al
du? edota bizimodu estetikoaren baitan gizakiak hauturik egiten al du?

Bizimodu estetikoaren ezaugarriez hitz egiten denean, bizimodu estetikoaren
baitan hautatzearen gaitasuna ez dela gertatzen aditzera ematen digu Kierkegaardek.
«Hautuaren erabakimen askea» gauzatzeko «borondatearen askatasuna» eman
behar da. Hau da, gorputzaren berezko instintuen erabateko automenderatzea.
Horrenbestez, «borondate askea» emango ez balitz, gizakia gorputzaren bulkada
naturalen menpe egongo litzateke, hots, «gizaki primitiboa» errugabea izatetik,
gaur egungo Adanen ondorengo gizakia erruduna izatera iragatearen kausa diren
bulkada naturalen menpe egongo litzateke. Halaber, bizimodu estetikoan estetak
bizitzaz gozatu nahi du. Hau da, zentzumenek eta amestu eta pentsatzen dituen
errealitateek eskaintzen dizkioten plazerak nahiko ditu. Bizitzaren xede bakarrak
gozamena eta plazera izango direnez gero, ez da bulkada horiek kontrolatzen
saiatuko. Alderantziz, bulkada horiek etengabe asetzen saiatuko da. Hautua, beraz,
bizimodu etikoaren ezaugarria izango da, eta ez bizimodu estetikoaren baitan
gertatzen dena.

Bizimodu estetikoan hautatzea ez gertatzearen bigarren arrazoia, aitzitik,
Kierkegaardentzat, bizimodu estetikoa, berez ematen zaigun bizimodu moduan
ikustea da. Hau da, bizimodu estetikoak, bizitza naturalari, aberekoiari, gizaki
ororengan gauzatu eta gizakia jaiotzen den aldiari erreferentzia egiten dio. lzadiak
emaniko zerbaitizango da hortaz, inongo eraldaketarik nozitu gabea. Hala, bizitzaren
estetikotasunaren aurrean gizakia ez da hautu egin beharrean aurkitzen. Ez du ezer
egin behar bizimodu estetikoa lortzeko, mundura etortze hutsarekin ematen den
zerbait baita. Gure Leturiak, ordea, bakarrik egoteko hautua egiten duela esaten digu

34. Azurmendi, Joxe (2000): «Kierkegaard-en “egunkari ezkutua”», in Zenbaiten artean, Txilardegi
lagun giroan, Udako Euskal Unibertsitatea, Bilbo, 119-120.
35. Ibid., 119. or.
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Txillardegik bere eleberrian. Hortaz, ez bada bizimodu estetikoan inongo hauturik
egiten, zergatik erabakitzen du Leturiak bakardadea? Bizitza estetikoaren ondorio
negatiboak, hots, atsekabea, bere baitan sentitzen hasten delako erabakitzen du
bakardadea.

Lehen aipatu dugun bezala, bizimodu estetikoaren ondorio negatiboetako
bat atsekabea izango da. Kierkegaardentzat «ezereza» izango da bizio ororen
sorburua, baina ez «absolutu»aren erabateko galtze gisa ulertuta, baizik izaki «ez
osatu» moduan ulertuta. Hau da, jatorrizko bekatuaren ondorioz ahuldua den gizaki
gisa ulertuta. Kierkegaardentzat, hortaz, gizakia izatez bekataria da. «Ezereza»,
aitzitik, gaitz guztien iturburua izango da eta haren ondorioak tristura, asperraldiak,
nekeak, atsekabeak, miseriak eta abar izango dira. Sentimendu edo sentsazio
horiek Leturia alienaziora bultzatuko dute, zeren alienazioak gotorleku bikaina
eskaintzen dio Leturiari (estetari). Alienazioak bihozmina goxatuko dio, bizitza
pertsonaleko errealitate penagarria arinduz. Horregatik, gure Leturiak «ezerez»aren
ondorioak diren asperraldia, nekea eta atsekabea bere baitan sentitzen dituenez
gero, «Zerubide»ra joango da naturaren edertasunaren baitan, bizi duen atsekabe
horri atsedenaldi bat, goxamen bat, bilatzeko asmoz.

Emen bakarrik nago, egia esan; bafia naiago dut milla aldiz orain bezala egonda,
pixkanaka-pixkanaka, zeru-lurraren aundia ta ederra dastatu, jende askok inguratuta
denbora alperrik xautu ta galdu bafo.

Zer da-ta bakarrik egotea? Kalez kale lagun askok inguratuta ibilli arren, ez ote
naiz ni egon oi, ala ta guztiz ere, orain nagoen bano askozaz bakarrago ta utziago?
Bai, zinez, eta sarri.

Orregatik esan dut asieran, naita nagoela gaur bakarrik; destetan ere lagunakin
egon arren, bakar-bakarrik bai-nengoen, eta derrigorrez gafiera.

Gaur ez onelakorik. Ain zuzen ere, bakarrik egoteko etorri naiz «Zerubide»
onetara, ta pozik nago nere bakartasunean. Lortu al daiteke edozein gogo-gauza
bakartasunaz maiz elikatzeke?

«Zerubide» au txit da polita, parke guztiak bezala. Ez dakit «zerubide» ote den
polita, ala «zerubide» bera ez dena, ots, bere parketasuna. Ori etzait ajola aundirik,
ederra dela baizik.

Zugazti onetan sartuta, bere kerizpe indargarrian murgildu, ta badiduri beste
mundu zoragarri bateko sarreran nagoela. Biotza ikitzen dit bere olerkiak (Alvarez
Enparantza «Txillardegi», 1957: 21-22).

Testuinguru horretan (eta eleberri osoan), ordea, azpimarragarria suertatzen
da protagonistaren barne-gogoetek duten izugarrizko presentzia. Izan ere,
Kierkegaarden arabera bizimodu estetikoan gizakiak ez du bere buruari buruzko
gogoetarik egiten, kanpora begira egongo da, kanpoko objektuek eskaintzen
dizkioten plazerez gozatzen. Bere buruari buruzko gogoetak, aldiz, bizimodu etiko-
erlijiosoaren ezaugarriak dira. Baina zergatik agertuko da Leturiarengan bizimodu
estetiko gisa definitu dugun «Udalen» edo «Udaberri» horretan hausnarketaren
ezaugarri hau? Gizabanakoak ez duelako bat-batean bizimodu estetikotik bizimodu
etiko-erlijiosora jauzi egiteko erabakia hartzen, eta gure Leturia ez da gutxiago
izango. Leturia pixkanaka-pixkanaka joango da bizimodu estetikoaren ondorio
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ezkorrak bere baitan bizitzen. Lehengo zantzua edo sintoma atsekabea izan da.
Atsekabeak bere burua ezagutu nahia piztuko dio Leturiari eta horretarako naturara,
parkera, joan da bakardade bila (eta hori guztia, lehen pertsonan idatzia eta egunkari
batean islatua izango da.)

Udaberiaren ederral

Bakarrik nago, bai, ta ondo alere. Gizonak bere begien aurrean belar izpi duelarik,
gogaituta dagoela esan aal dezake?

Gogorra omen da bakarrik nai-ta-naiez ibiltzea. Eta, alere, pozik egon oi gera
bakarrik. Nola ori? Zer da bakardadetik iges-eragiten diguna? Ta zer da destetan
bere billa zuzentzen gaituena? Geure baitarako mintzagaiak izatea; geure buruakin
itizk gabeko jarduna izateko gogoa.

Ots, nere buruarekiko kontuak garbitzeko joaten naiz bakarrik; garbiketa utsa
baita, ta egiazko aitorketa, bakardadean egiten dudan egonaldia.

Nere burua ordea gezurtaratu nai dudanean, ezin dagoke aitorketarik, eta ez dut
bakarrik egon nai oi. Bildurra da, bada, nere buruaren bildurra alegia, bakardadetik
baztertzen nauena.

Orain ez dut alako bildurrik, Nazkatu egin nau mundu lozorroak, nazkatu egin nau

bere laukeriak. Neure burua arkitu nai dut, nere gaitzerako ba da ere, naizena sakon
aztertu ta miatzeko.

Eta ifork, ezagutu ta ulertzen ez nauen ezkero, «Eguneroko» onetan ipifiko ditut
nere arkikunde guziak, gaur bezala, Gerona nere animak nekez goldatutako ildoari
jarraitu aal izateko. Egunkari hau izango da, bada, nere kezka guzien Kutxa (lbid.,
22-23).

Parkean, naturan, gure Leturiak bilatu du bere atsekabeak behar duen lasaitasuna
eta bakea. Deigarria suertatzen da, ordea, honen guztiaren erdian, Leturiak naturaren
edo parkearen baketasunaren jatorri gisa parkeak bihotzik ez duelako ezaugarrian
oinarritzea, eta bere etsipenaren sorburua, aldiz, bihotza izatean azpimarratzea.

Or dut, aurrean ere, landetze jori bat. Zergatik ikutzen dit barrunbea ura ikusteak?
Zerbait eder bururatzen didate bere tellatuaren gorriak eta ormaren zuriak.

Bahan ez datza orretan bere unkigarria: bere pakea da nere burua asalduz
betetzen duena. Baretasuna dario etzekoari, bere gauzatusunean, ez da ezertan
igitzen, eta bere orretan dirau eta dirauke. Arentzat ez dago zer-kezkatu; trankil
eta asaldakaitz begiratzen ari da eguzkiaren ibillera gélida, bere sartalderako urdin
argitsuan bera dijoala... ez du biotzik!! Orregatik ez du asalduk arrapatzen. Nik bai,
berriz (Ibid., 23-24).

Leturiak bihotza duelako kontzientzia hartzen du pasarte honetan. Landetxeak
ez bezala berak bihotza duelako kontzientzia alegia. Eta horregatik, landetxeak ez
du asaldua sentitzen eta berak bai. Horrela, bada, gure Leturia pixkanaka-pixkanaka
inguratzen duen errealitatetik bere burua ari da bereizten, eta, bide batez, bere
barreneko munduan murgiltzen «[...] ez du biotzik (landetxeak)!!! Orregatik ez du
asalduk arrapatzen. Nik bai, berriz»3.

36. Ibid., 24. or. Parentesi artekoa nik gehitua.
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Bihotza izango da, hortaz, naturaren lasaitasunean Leturiari hitz egiten diona.

Ondo konprenditzen dut, alabafa, zugaitz eta belardietako oiartzunetan nere
bihotzaren mintzaira, zorionarentzat jaio naizela diote, ta egun auek etorridiran
artean, mundutar jostabide ero ta itsuei utzi-ta bakarrik onera etorri ez naizefio, ez
naiz ontezaz konturatu (lbid., 25).

Bizi zuen lozorrotik esnatzen ari da gure Leturia eta «nor» den poliki-poliki
defi-nitzen hasiko da. Kierkegaarden arabera, giza arima «askatasunaz» gain
«espirituaz» (Aand) edo «kontzientziaz» osatua dago. Kasu honetan, Leturia bere
buruarekiko kontzientzia hartzen hasia da, ez daki oraindik zer bide hartu, ez eta
zer egin bere bizitzarekin, baina poliki-poliki ari da bere barnean sakontzen eta
landetxeak ez bezala bihotza duela ohartzen da eta horregatik asalduak harrapatzen
duela, eta, ez hori bakarrik, landetxetatik bereizten duen bihotz horrek hitz egiten
diola ohartarazten da: «Ondo konprenitzen dut, alabafa, zugaitz eta belardietako
oiartzunetan nere bihotzaren mintzaira, zorionarentzat jaio naizela diote» (Idem).

«Kontzientzia teoriko» eta «praktiko»aren ideia hauek Kierkegaardek bizimodu
etikoaren baitan aurkezten dizkigu eta ez estetikoaren baitan. Lehen esan dugun
moduan, ordea, bizitza estetikotik etikorako saltoa egin beharra ez da bat-batean
sortzen den zerbait izango, astiro gertatzen den zerbait baino, eta gure Leturia
horretan ari da.

Leturia esteta dugu. Etengabe arituko da naturak eskaintzen dion edertasuna
dastatzen. Mina arintzeko estupefaziente zoragarria suertatzen zaio natura. Gauzak
horrela, egunkarian protagonismo handia hartuko dute naturak sortzen dizkion
sentsazioen deskribapenek:

Ederra dago gaur eguraldia: giro aztuna, dargori alegia, banan itzaletan geratzeko
zoragartri.

Aritzondo artetik zerura. Beltzak dirudite zugaitzen ostoak, eta atzo asko igitzen
ba ziran, gaur geldi-geldirik daude. Nozik behin soillik aizearen arnasak nere arpegia
birbizten du; nagikeriz bezela kulunka adaburuak labur eta mazal (lbid., 26).

Naturak sortzen dizkion sentsazioak dastatzeaz gain, ezkontzari buruz duen
ideiaren berri ere ematen digu Leturiak (argi utzi behar da hau guztia Miren ezagutu
aurretik izango dela).

(...) Orain, bazkaldegi apainduan noski, maitarrak ari dira dantzan. Betiko leloa,
netito jaimota, ta... beti bezin zirraragarria.

Bidea arkitu al dute bi oriek? Arkitu... aukeratu bai, behintzat. Azkatasuna galdu
dute, alegia, baha gaurgero maite-kezkabiderik ez dute izango.

Orretaz gafera alkar maite ba dute, zerua ez al da ideki aientzat?

Bafa... zauskada sakon eta latz batek astindu dit biotzondoa. Zer dakit nik ortaz?
Lillura, lillura!! Zorion itxura onarrige utsa ez al da oriek ikusteak bururatzen didan
au?
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Bi begi, bi alderdi, bi aro izan ditu orientzat hizialdiak: txikizitutik orain artekoa
bata, ta gnurdanikoa bestea. Lenengoari utzi diote.

Alaz ere, azken-kutsuren bat ez al du ezkontzak ? Ordurarte, alde batetik, goruntz
ez al doa gizona, andik aurrera beeruntz eta illunpe beltzaren aldera abiatzen dela?
Txikitzen ez al doa gizona ezkonduz? Ezkongaietan zerbait ba nintzan, ezkondu-eta

Aurrera begiratuki, beste biziera bat islatzen da, alegia, ezkonberrientzat. Banan
ezkonaurrea ametsa ba zan, ezkon-ondoa zeatze ta konkretatzea da; ta ametsen
gauzatzea beren amesburua bafo zirtzillagoa ez al da izaten ?

Zoragarria aien etorkizuna: Jainkoarena men da.sortzeko atsegifia.

Izugarria beren etorkizuna: bizimodu des- bordifa, zearo ezagugabsa, berunzkoa
agian...

Nork daki?

Eztai-eguna igaro dute oriek. Gaztetasun be- tearen billa abiaturik, gaztaroa
il dute. Sari garestia, egia esan, aukeramenean bai-datza gizonaren izana. Eta ni
beldur aukeratzeko. Gogorra da ori. Aukeratzeko larri-mifik ez dute aurrerakoan
izango; bafan, bere ordez, aukeraketa egifia izatekoa izango dute lagun betirako.
Damurik ote?

Egun gogoangarria, bada, orientzat, maiatzeko au, muga, bide ta joera eman bai-
diote gaur beren biziari. Ez dute berriz ezer ere ikusiko orain arte bezela, ezkontzak
aientzat mundua aldatu du-ta. Arrosa xamurrak aien biotzai atzo itzegiten zienean,
beste batera zuen elea. lllunabarrak, berriz, ez du sekulan izang atzo arte izan
zuen lillura-mota. Gaztetango mintzoa, mututu egin zaie betirako. Atzo ere zituzten
ametsak etzaizkie berriz otuko.

Zer burura dizaieke «Zerubide»ko iturritxo onek ezkonduta dagoen bati? Ez,
alegia, neri esaten didana bera.

Nolakoa ote da ezkonduekiko loreen izkuntza?

Jaiotzatik ezkondu artekoa, ta ezkontzatik eriotzarakoa; orra bizitzaren bi zatiak:
autatu aurrekoa, autatu ondokoa.

Nigan, oraingoz, dena dago ikuskizun. Lenengo aroan nago ni. Ez dut nor maite,
ez nau ifork maite, gurasoak besterik; ez dakit noruntz joan ... Larribide au ez al da
ezkonberri ausarta oriena bafo nekakorrago ...? (Ibid., 27-29).

Leturiak, bestalde, ezkontza bizitzan egiten den hautu gisa planteatzen du; eta
horren guztiaren erdian, halaber, aipatzekoa da ezkontzaren hautuaren inguruan
egiten duen gogoeta. Hau da, ezkontza ez duela hautu egoki moduan ikusten:
«Bidea arkitu al dute bi oriek? Arkitu... aukeratu bai, behintzat. Azkatasuna galdu
dute, alegia,bafa gaurgero maite-kezkarik ez dute izango.Orretaz gafiera alkar
maite ba dute, zerua ez al da ideki aientzat?» (Ibid., 27-28).

Leturiak behin ezkonduz gero «askatasuna» galtzen dugula dio, baina, beste
aldetik, maite-kezkabiderik ez izatea errazten. Kasu honetan, aitzitik, Leturiaren
«askatasun»aren ideiak ez du Kierkegaarden bizimodu etikoan, hots, ezkontzarekin
lotzen den bizimoduan, planteatzen den «askatasun»arenideiarekin bat egingo. Kasu
honetan formulatzen den «askatasun»aren ideia esteta den batek «askatasun»ari

UZTARO 99, 51-112 78 Bilbo, 2016ko urria-abendua




buruz duen planteamendua izango da. Kierkegaardentzat «askatasun»aren ideia
erratua alegia. Ezkontzak konpromiso-esangura du, bikotekidearekiko errespe-
tua, eta, batez ere, egoera gogorren aurrean haren ondoan egotea. Hau da, eran-
tzukizunak izatea eta norberekoikeria alde batera uztea. Estetak, ordea, ez du
inongo erantzukizunik nahi, kanpo-errealitatearen izaera sentsibleaz eta naturalaz
gozatzea bakarrik nahiko du.

Haren xede bakarra, hortaz, desirak zentzuen bidez gozatzea izango da.
Sentsazio atsegingarriak izan eta sentsazio horiek etengabe eraberritzea alegia.
Ezkontzeak suposatzen duen erantzukizunak, bestenaz, Leturiaren ustez betiere,
askatasuna murriztea dakar berekin. Egoera horren aurrean, ordea, esteta ez da
ohartzen plazerak asetzeko nahiaren menpe bizi dela. Hau da, bere «benetako
desira» absolutua dela, eta absolutu-gosea asetzeko orduan erabiltzen dituen objek-
tuak, aldiz, mugatuak. Hala, Leturia (esteta) ez da berak usten duen bezain askea
izango. Ondorioz, luzarora, jarrera hau izatera bultzatu zuen atsekabea areagotu
egingo da eta gurpil zoro horretatik irtetea gero eta zailagoa suertatuko zaio Leturiari
(estetari).

Gure Leturiak, ordea, istant batean, ezkontzari ere alderdi positiboa ikusten dio.
Hau da, maite-kezkabiderik ez izatea. Elkar maitatzea, beraz, zeruan egotea bezala
ikusiko du. Ezkontzaren ikuspegi baikor horrek, ordea, Leturiarengan ez du denbora
asko iraungo. Sastada edo beldurra sentiaraziko dio bere baitan, eta ezkontza zerbait
positiboa delako ideia lilura hutsa dela esango digu. «Bafa... zauskada sakon eta
latz batek astindu dit biotzondoa. Zer dakit nik ortaz? Lillura, lillura!! Zorion itxura
onarrige utsa ez al da oriek ikusteak bururatzen didan au?» (Ibid., 28).

Leturiarentzat ezkontza mugarri bat izango da, eta hautuarekin identifikatuko du
(Kierkegaardek bizitza etikoarekin identifikatzen duena). Ezkontza aurreko aldia
gaztaroa bezala ikusten du eta bizi guztia aurretik duelako sentsazioarekin pareka-
tzen. Ezkondu eta geroko aldiak, aitzitik, Leturiarentzat behinik behin, gaztetasuna
atzean uztea ekarriko du, eta, bide batez, gaztetasunak duen guztia galtzea.
Ezkontzeak erantzukizunak hartu beharra suposatzeaz gain, Leturiaren ustez,
ezkondu ondorengo etaparekin beheranzko bidea hasten da. Hau da, zahartzen
ari garen kontzientzia pizten zaigu, eta heriotzaren posibilitatea ate joka datorkigu.

Galtzen duen horretan pentsatze hutsak alde batetik, eta hautatu ondoren
hautu horrekiko damua izateko posibilitateak beste aldetik, gure Leturiari beldurra
sorraraziko diote; eta beldur horri aurrez aurre heldutasunez begiratu beharrean,
bere egoera estetikoan berretsiko da Leturia. Horrenbestez, nahiz eta bizimodu
estetikoak ez eskaini berak nahi duen atsedenaldia, ez eta erabateko zoriona, ez
du bizimodu etikora jauzi egiteko desirarik izango (kasu honetan ezkontzarekin
identifikatua) .

Jaiotzatik ezkondu artekoa, ta ezkontzatik eriotzarakoa; orra bizitzaren bi zatiak:
autatu aurrekoa, autatu ondokoa.

Nigan, oraingoz, dena dago ikuskizun. Lenengo aroan nago ni. Ez dut nor maite,
ez nau ifork maite, gurasoak besterik; ez dakit noruntz joan ... Larribide au ez al da
ezkonberri ausarta oriena bafo nekakorrago ...? (Ibid., 29).
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2.3.1.1. Estetaren lehen fasea: Mirenen idealizazioa eta konkistaren hasiera

Baina hori idazten ari zela, neskatxa bat, Miren ikusiko du. Bizimodu estetikoan
zehar Mireni buruz dakigun ia guztia Leturiaren ikuspegiaren arabera emana izango
da. Ez da apenas azaltzen Mirenen barne-gogoetarik. Hori dela-eta, Mirenen berri,
Leturiak Mireni buruz duen edertasunaren kontzeptuaren bidez, eta Leturiak Mirenek
duen jarrerari buruz egiten duen interpretazioari esker jakingo dugu. Gauzak horrela,
Leturiak Miren ikustean egiten duen deskribapena honako hau da:

Ori idazten ari nintzala, aurreko iturrira alderatu eta nexkatx bat. Lehen inprezioa
uraren ispillu igikorrera begira egondu da lipar batez; eta bere burua, ala urmaeleko
ondo arritsua ikuten ote zuen, ezin esan dezaket nik, ametsetan bezalakoa bai-zuen
begirada... (Ibid., 29),

Eta bukatzeko, Leturiak Mirenen edertasuna nabarmentzen digu.

Miren ezagutu eta bi egun igaro direnean, bere irudi polita itzaltzen ari zitzaiolako
Mirenen zain igaro ditu orduak eta orduak gure Leturiak «Zerubide»n. Beranduxeago,
etxerako bidean zihoala, Xabin lagunarekin topo egin eta harekin hitz egiten zegoela
berriro ikusiko du Miren. Kasu horretan, ordea, Mirenen edertasunari arreta gehiago
jarriko dio Leturiak, haren kanpo-itxurari buruzko zehaztasun gehiago emanaz (ez
da oraindik barne-izaeraz arduratuko).

Gogoz asi natzaio begiratzen. Eremuan eun egunetan egondako ibiltariak
ura edango zuen eran, edaten nuen nik bere aurpegi zoragarria. Uste nuen bano
ederragoa da. Begietarteko zati guziak aztertu ditut banaka banaka xagundu batean,
eta zeazt itsusi bat ikusi dut: etzaizkit bere ortzak gustatu. Nola gerta liteke hau? Ez
dakit.

Asko gustatu zaizkit bere ezpain lodiskoteak; eta bere begi erabetiak batez ere.
Arek nere agurrari erantzun orduko baneukan nik bere erretratu osoa ta au guzia
tzoil azterturik (Ibid., 33-34).

Deskribapen horretan deigarria suertatzen da Mirenengan kanpo-edertasun
perfektu bat bilatu nahia. Hargatik, Leturiak Mirenen hortzak ikustean gustatu ez
izana gertakari larritzat hartuko du.

Azpimarragarria da, era berean, edertasuna gaztetasunarekin identifikatzea:
«Amasaspi urte ditu. Gorputz lerdena, begi argiak, bolizko larru xuria» (lbid., 34).
Adin zehatza ematen digu Leturiak eta jarraian gorputz lerdena duela azaltzen. Eta,
beranduxeago, Mirenekin hamar minutuko iraun duen elkarrizketa izan ondoren,
maitemindu egin dela esaten digu. Guztia egun berean.

Laguntzen asi gatzazkio bere etxerako bidean, eta dena esan diot amar
minututan, ltzontzi berritsu biurtu nau pozak.

Xabien gizajoak esan edo egin duenaz, ez dalit ezer; bafian eskaratzera itxi
orduko etzegoen gurekin. (...)

Bereala iritis da alkarri agurtzeko unea, ta noiz arte ez dugun alakr ikusiko
galdetu diot, bafan ez du garbi erantzun nai ziandu, zearka-mearka baizik. (..)
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A, Miren maitea! Ta zein argitsua den gaurik beltzena zu ikusi ondoren...

Ura utzi dudanean, pozik asi nintzakean karrasika, maitasuna zein ederra den
oju-egiten. Bana, zertarako? Zer daki zegarriaz, egarririk befiere sentitu ez duenak?

Maitasuna: iztegiaren itzik ederrena zera zu, biotzaren elerik xamurrena, buruaren
eragllerik bortitzena. Nork asma dezake maitaleari agertzen zaion ederra?

Bere ahotsaren oiartzuna gal ez dedin, ez dut iforekin itzegin nai; ez dut ezer
nai, nere bakartasunean amestu baizik. Mundu atsegin guziak ezer etzaizkit (Ibid.,
34-35).

Ordu batzuk nahikoa izan dira maitemindu egin dela baieztatzeko. Oraindik ez
du Miren erabat ezagutzen, baina haren edertasuna eta edertasun horrek sortzen
dizkion sentsazioak nahikoak izan dira maitemindu egin dela baieztatzeko; eta, ez
hori bakarrik, haren oihartzuna gal ez dadin, ez du inorekin hitz egin nahi, ez du ezer
nahi, haren bakardadean amestu bakarrik.

Hemen, Kierkegaarden esteta ezberdinen definizioa kontuan hartzen badugu,
esteta ameslariaren aurrean gaudela esan dezakegu. Hasiera batean, alabaina,
Leturiak «Zerubide»n naturaren aurrean eta Mirenegaz maitemindu egin dela
baieztatu aurretik zuen jokaera, esteta atseginzalearen portaera moduan defini
genezake. Izan ere, esteta atseginzalearen ezaugarri nagusia kanpo-errealitatearen
izaera sentsibleaz eta naturalaz gozatzea izango da. Esteta atseginzalearen desira
zentzuen bidez gozatzea da, sentsazio atsegingarriak izan eta etengabe sentsazio
horiek eraberritzea alegia. Horregatik, esteta atseginzalearengan nagusituko
den gaitasuna sentsibilitatea izango da, eta eremu nabarmenena, aldiz, gorputz
materiala.

Hasieran, Leturiak Miren ere objektu gisa ikusten zuen. Haren kanpo-itxuran ba-
karrik zuen bere arreta jarria. Behin maitemindu egin dela baieztatzean, ordea, esteta
ameslariaren izaera hartuko du gure Leturiak. Hala, Kierkegaarden Seduzitzailearen
egunkariako protagonistak bezala, bere arimak maitearen irradia etengabeari
hots egingo dio. Bere ongizatearen erantzule bakarra izango balitz bezala alegia.
Erabateko malenkonia biziko du eta maitearenganako pentsamenduak beti iraungo
du berarekin. Fisikoki bere alboan ez egon arren, bere bakardade mingarrian, bere
baitan murgilduko da, eta irudimenean birsortuko du bere maitea, horrela, bere
espiritua elikatuz.

Esteta ameslariaren eta atseginzalearen aspektu batzuetan bat egiteaz gain,
esteta ororengan adierazle den jarrera izango du gure Leturiak. Hau da, arrazoizkoa
eta zentzuzkoa den oro alde batera utzi eta maitasunak sortzen dion plazeraren
baitan erabat murgiltzea izango du xede.

Bafa badantzut: «Joxeba, ire egoera ez duk bidezkoa. Eroa dirudik». Gizonaren
xede bakarra bidez eta zentzuki bizitzea ba da, eraman nazatela deabruak.

Zertarako nai ditut nik arautasuna ta zentzua, orain arte lozorroa besterik eman
ez badidate? Bere bidez biziaren giarra ausnartzeko gauza egiten ba nau, betor ordu
onean erotasuna (lbid., 36).
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Mirenek, ordea, ez dio natura kontenplatzeak ematen zion lasaitasuna emango.
Orduak eta orduak pasako ditu Mirenengan pentsatzen. Gau eta egun, obsesioan
bilakatu da Miren. Mila kezka datorkio burura. Hura ikusten duenean pozez zoratzen
da, haren falta denean, ordea, dena iluntzen. Miren bihurtuko da, hortaz, haren
bizitzaren eta zoriontasunaren erantzule nagusia.

Au aldaketa, orain arte gaua zetorrenean ez nuen zer-kezkatu, ta oeratu bezin
laister orditzen ninduen loak, eta bere illunben iraungitzen zen nere biotzaren argia.

Orain, ostera, oieratu, ta berantetsita narabilte milla asmaziok, eta milla kezka
naragite, pake zana batbatean ekaitz izugarri egifiez. A, Miren: bihar ikus ba zintzat,
itzegin ba neza zurekin, alai ba nintza zure ahotsak...

Zerori zera nere gogorazio bakarra, zuk zerorrek betetzen duzu nere izate osoa,
eta inolako ezkez illuntzen. Zerurik gorenerano altxatzen nauzu batzuetan, eta
ifernurik izugarrienerano egozten besteetan. Egun eta illun zatzazkit batera (Ibid.,
36-37).

Beste egun batez, Mirenek senargaia duen ala ez galdetzen dio Leturiak bere
buruari, eta, hala izanez gero, kenduko diola zin egiten du. Beretzat nahi du Miren,
ez beste batentzat. Lehen kontenplazio hutsa zena, orain beretzat nahi du, hots,
Miren bere jabetza bilakatu nahiko du: «Senargairik ote du Miren-ek. Edo-ta
kenduko diodala zin dagit emen, artarako zeru-lurra oinperatu ta illerazi behar ba
ditut ere» (lbid., 38).

Bederatzi egun pasa dira Miren azkenengo aldiz ikusi zuenetik. Hori dela-eta,
bizitzeko gogoa gutxitzen ari zaio gure Leturiari. Bizitzeko beharrezko elementu
bilakatu da Miren, eta lortu arte ez du onik izango. «Bederatzi egun ziran gaur
Miren ikusiten ez nuela. Denbora pasa-ala utsunea aunditu, ta bizitzeko gogoa
aukitzeko tokirik gabe gelditzen ari nintzan, tristuraren arra zula ta zula zebillen-eta»
(Ibid., 39).

Egoera horretan eskutitz bat idatziko dio Mireni. Alabaina, Mirenekin topo egiten
duenean ez dio Mirenek eskutitza jasoko. Leturiak ez du jarrera hori espero, eta
Miren garaile irten dela uste izango du. Egoera horren aurrean Leturia asaldatua
geratuko da, hots, lekuz kanpo, zeren bere baitan ziur baitzegoen Mirenek eskutitza
hartuko zuela.

Laisterregi iritsi gera bere eskaratzera. Bafia bazen joateko garaia, ta nere
patrikatik aterarik, eskutitza artu, ta eman egin diot.

Ez dit jaso nai izan.

Ez nuen nik jokaera au espero; eta emakumeakin geienetan gertatzen den
bezala, ura geratu da garaille; ta ni, gauzak pentsatuta zituena, asaldatua eta oreka
galdua (lbid., 40).

Hemen zera ikusten da: Leturiak konkista edo garaipen gisa ikusten du Miren
bereganatzeko prozesua. Bata bestearen gainetik egoteko modu bat alegia.
Kasu honetan, Leturia bera izango da konkistatzailea, eta Miren eta bion artean
sortuko diren gertakari guztiek berak irudikatu duen moduan gertatu behar dutela
uste izango du. Hau da, Mirenek irizpide propiorik izango ez balu bezala; eta, ez
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hori bakarrik, Mirenek egoera horretan izan dezakeen jarrera egokiena gainera,
Leturiaren iritziz behinik behin, bere buruan irudikatu duen hori izango da, hots,
Mirenek eskutitza hartzea. Baina Mirenek Leturiak espero zuenaren aurkako jarrera
izateak tokiz kanpo utzi du Leturia, eta uko hori konkistaren bidean porrot gisa biziko
du, bere atsekabean eta egonezinean gehiago murgilduz. Josebak, ordea, Don
Juanek (estetaren sinboloa) legez, ez du etsiko bere xedea lortu arte, hots, Miren
bereganatu arte; eta justifikazio gisa lasai egoteko ez dela jaio esango digu.

Atzo, berriz, maitekor agertu izan ba nintzaio, lasai egongo nintzakean orain,
azaldu ta ikararik gabe.

Onela ostera...

Bafia zerbaitek esaten dit ixillik: «Lasaitasunean noiz izan zera gizon? Beti
damutu zaizu bezperako sasi-pakea. Lasai irauteko jaio al zara?»

Ta zalantzaren arrak narabillelarik ere, lozorro lodia aienatzen dut (lbid., 41).

Beste mutil batekin ikusteak ere ez dio Miren konkistatzeko gogorik kenduko.
Masokismo puntu bat izango du gure Leturiak. Badirudi, Mirenek eragiten dizkion
gorabeherek, zorion eta etsipenek, nolabaiteko plazera sorrarazten dizkiotela.
Bizirik sentiarazten alegia. Horrela, bada, nahiago izango du bakeak eskaintzen
dion lozorro aldia baino Mirenen konkistak inarrosten dion egonezina.

Mirenek azkenean eskutitza onartze du, eta Leturiarekin hitzordu batzuk ere
egiten ditu. Pixkanaka bi lagunen arteko harremana sendotzen joango da. Hemen
hasiko da konkistaren bigarren fasea, hots, gerturatze fisikoa.

2.3.1.2. Estetaren bigarren fasea: gerturatze fisikoa, Mirenen gorpuztasunarekiko
higuina eta bizimodu etikorako jauzia

Puntu honetan, Leturiak harremanean aurrera egin nahian edo, eraztun bat
bidaltzen dio Mireni, truke fisiko horren bitartez hitzarmen bat sinatzeko asmoz.
Elkarrekin topatu eta «Zerubide»ra doaz, iturri aldera, elkar ezagutu zuten lekura,
eta harreman fisikoari bide emango diote. Elkar musukatuko dute, baina erabat
esanguratsua da Leturiak musuaren berri emateko erabilitako hitzak: «Zeharka
izan da musua, zerutiarra, eta laburra izan arren betikotasun kutsuduna» (63. or.).
Beraz, badago halako gerturatze fisikoa, baina ez da haragizkoa edo desirazkoa
izan, zerutiarra baino. Gainera azpimarragarria da Mirenek musu ematearekin
batera Joseba maite duela esatea eta, ez hori bakarrik, Mirenek pauso hori eman du
eraztuna jaso duenean. Hau da, eraztuna konpromisoarekin identifikatzen duenean.

Hemen, argi ikusten da, Leturiaren eta Mirenen artekoa garaiko Euskal Herrian
denbora luzez iraun zuen maitasunaren kristau-ikuspegiaren eraginpean gertatzen
dela.

II. eta lll. mendeetan zehar Erromatar Inperioaren gainbeherarekin, kristau-kultu-
rak indarra hartu zuen. Hala, eragin historiko eta kulturalaz gain, gizon-emakumeen
arteko harremanak planteatzeko moduan ere arrasto handia utzi zuen. Abstinentzia
sexuala moral ideal moduan aldarrikatuko da, eta, beranduago, ezkontza «hilezkor-
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tasunaren sendagai gisa» deskribatua izango da. Puntu horri buruz honako hau
esaten digu Taylor-ek:

La Iglesia medieval estaba obsesionada con el sexo hasta un grado insoportable.
Los temas sexuales dominaban su forma de pensar de un modo que nosotros
considerariamos totalmente patolégico. No es exagerado decir que el ideal que
ofrecia a los cristianos era, principalmente, un ideal sexual. Este ideal era muy
coherente, y estaba encarnado en un cédigo de reglas bien elaborado. El cdigo
cristiano se basaba, sencillamente, en la conviccion de que habia que huir del acto
sexual como de la peste, excepto en lo minimo necesario para prolongar la raza.
Aun cuando se llevaba a cabo con este propdsito, seguia siendo una lamentable
necesidad. Los que podian, eran exhortados a que lo evitaran, aun estando casados.
Para aquellos otros que eran incapaces de esa heroica negacién a si mismos, existia
una compleja telarafha de reglas cuyo propdsito principal era que el acto sexual
fuera lo menos placentero posible, restringiendo su practica al minimo; es decir, a la
funcién de procrear. En realidad lo que se condenaba no era el propio acto sexual,
sino el placer que producia, un placer condenable incluso cuando se practicaba el
sexo con miras a la procreacion... (Taylor, 1973).

Kierkegaarden ezkontzaren ideia, aldiz, ez da deskribatu dugun pasartearena
bezainhertsiaizango. Hala, Estetikoaren eta etikoaren arteko orekapertsonalitatearen
eraikuntzan lanean, bizimodu etikoan bizitza estetikoa osatzen duten elementu
primitiboen erabateko desagertzea gertatzen ez dela esango digu Kierkegaardek.

Nada sucumbe en la desesperacién, toda la estética permanece (bliver) en el
hombre, sélo que ha sido avasallada (er gjort til tienende), y gracias a ello ha podido
ser conservada (bevaret). Si, ciertamente no se vive en ella como antes, pero eso
no significa de ningun modo que se haya perdido; si se la puede usar en otra forma,
ello no quiere decir que haya desaparecido®.

Kierkegaardek, hortaz, ezkontzari buruz duen ideia hori kontuan hartzen badugu,
ezkontzaren baitan lehen maitasunaren ezaugarria den izaera sentsualak (maitasun
estetikoaren ezaugarria denak) bere tokia izango du. Hau da, daniar pentsalariak
maitasun sentsualak ezkontzaren baitan irauteko duen «eskubide»aren aldarrikapena
egiten digu. Hortaz, Kierkegaaarden xedea ezkontzaren baliozkotasun estetikoa
azaleratzea izango da: «Pienso que mi tarea ha de tener por objeto principal dos
cosas: mostrar la importancia estética del matrimonio, e indicar cémo lo estético, a
pesar de todos los obstaculos de la vida, se puede mantener en él»3®. Eta aurrerago,
«estoy dispuesto a luchar por dos cosas: en la tarea enorme de mostrar que el
matrimonio es la transfiguracion del primer amor y no su anulacién, que es su amigo
y NO Su enemigo».

Senar-emazteengan, bada, lehen maitasunaren energia eutsia ageri da. Pasiorik
gabeko ezkontza, hortaz, helburua zehatz bat lortzeko elkartze huts bat besterik ez
da izango Kierkegaardentzat.

37. Kierkegaard, S. Enten-Elle, 2. Del. 1901, II. Bind, 326 pp. O lo uno o lo otro [Texto impreso]: un
fragmento de vida Il 205 or.

38. Ibid., 8. or.

39. Ibid., 29. or.
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Horregatik esanguratsua egiten zaigu Leturiak Mireni zeharkako musua eta
zerutiarra ematea. Izan ere, Kierkegaardek behin ezkontzeko hautua egin ondoren
pasioa bizimodu etikoaren parte izatea ez du lizuntzat hartuko, alderantziz,
ezkontzaren baitan beharrezkoa den elementu gisa ikusiko du pasioa. Leturiak,
ordea, lehen unetik maitasuna zerbait zerutiarra bezala ikusiko du, eta gerturatze
fisikoan, hots, musu ematean, higuina sentitu arren, aurrera egingo du ezkontzarekin,
alderdi haragikoia alde batera utziaz (une horretan Mirenen erabateko idealizazioa
emango da). Hortaz, gure Leturiak ez du gainontzekoak bezalakoa izan nahi. Berak
sentitzen duena benetako maitasun garbia eta ez lizuna baita. Horrela, bada,
esan dezakegu, Leturiaren eta Mirenen artekoa, Kierkegaarden ezkontzaren eta
maitasunaren planteamendura baino Kristautasunaren ikuspegi zurrunera gehiago
gerturatuko dela.

(...) Zergaitik jokatu bear nuen nik orain arterafio maitale ta sasi-maitale guziak
bezelaxe? Ziur dakit nik a neta emen ikusten diran bikote geienak maitasuna zer
den azaletik baifio ez dakiteka; eskierki dakit nik maite-dardara zer den ezagutzen
ez dutena. Ikusi besterik ez da bear esaten dudan onetaz konturatzeko: gorputzaren
lera utsa da aiengan nagusi.

Nigan, ordea, diferente izanagatik ere, berdintsu jokatu behar al nuen nik beti,
ezin bestez? (Alvarez Enparantza «Txillardegi», 1957: 57-58).

Gerturatze fisikoaren beste aspektu bat ere azaleratzen zaigu eleberrian. Oraingo
honetan indarkeriarekin lotua.

Mirenekin harreman fisikoa abiatu eta egun gutxitara, Leturiak Miren bere
lagunarekin ikusten du berriro, eta, hargatik, Mirenek adierazitako sentimenduen
inguruko kezka eta zalantza agertzen du, horiek guztiak lelo batera bilduz:
«Aldakortasuna: emakume deritzu» (lbid., 67). Deigarria da oso aldakortasuna
emakumearekin lotzea, eta are deigarriagoa dena honako hau da: Leturiak dituen
kezken ondorioz, erreakzio bortitza izatea. «Zerubiden ikusi dugu elkar. Ni iritsi
orduko bazegoen han Miren. Eta atzo gauean hala erabakita, haren ondora joan eta
hitzik esan gabe, zaplateko bat eman diot. Negarrari eman zaio gajoa, eta orduan
konturatu naiz neure zakarreria latzaz. Berandu zen» (Ibid., 68). Bortxaz jo ondoren
Miren, bere haserrea fisikoki adierazi ondoren, musu ematen dio kontsolatzeko
asmoz, baina berriro ere harreman fisiko horren desira sexual eza agerrarazten du:
«Eman daitekeen musurik xamurrena eman diot masailean, batere haragikeriarik
gabea, neure amari emango niokeen bezalakoxea» (Ibid., 68).

Beraz, Leturiak bere jabetza aldarrikatzeko bidetzat du bortxa. Mireni bere jabetza
dela adierazteko modua alegia. Adierazgarria da oso bortxazko keinu horren ondoren
bihurtuko dela Miren Leturiaren emazte. Hau da, Leturiaren «jabetza». Zaplaztekoa,
beraz, ezkontza tradizionalak sortzen duen botere-harremanen ikurtzat har daiteke.
Ez dugu ahaztu behar Elizaren antisexualitatearekin batera antifeminismoa ere
gertatu zela. lkuspegi horren zantzuak ageri dira, hortaz, Leturiaren eta Mirenen
arteko bortxazko gertakari horretan. 1zan ere, Leturiak Mireni zaplaztekoa ematean
Mirenek, egoera horren aurrean, ez du ezer ere esango, hots, normaltasunez ikusiko
du jarrera hori (Mirenek ezin al du bada beste mutil batekin harremanik izan?), eta,
ez hori bakarrik, ezkontzeko prest agertuko da.
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Bere barne-munean, minduta Miren, etzuen ezer azaltzeko kemenik, ezta bere
burua garbitzen saiatzeko ere. Ta, ura ikusita, nora joan da nere gogorra? Lekutan
zeuden ordurako atzoko nere asmo «tinkoak».

Malkoak bigunduta, zerbait esateko eskatu diot otzan. Erantzunik ez.(...) (lbid.,
67).

Hortaz, nahiz eta gure Leturia Mirenen musuek ez asetu, ezkontzea erabakitzen
du. Haren ustez, sentitzen duen maitasuna benetakoa, gardena, baita, eta hori
muxuak baino garrantzitsuagoa izango da Leturiarentzat. Mirenek beste mutilarekin
izandakoari, hortaz, ez dio garrantzi handirik eman. Miren emakume garbia, birjina
da, eta ikusiko dugun moduan, kristau-ikuspegiaren arabera «emazte perfektu»aren
rola erabat beteko duena gainera. Horrela, bada, bizitza estetikoak eskaintzen
dion plazer sexuala alde batera utzi, eta ezkontzak dakarren bizimodu etikora jauzi
egiteko hautua egingo du gure Leturiak.

«Uda» deritzan atalean, bestalde, bilatzaileak ohar baten bidez ematen digu
Leturiaren eta Mirenen ezkontzaren berri. Zoriontsu izan zirela hilabete batzuetan
ondorioztatzera iristen da bilatzailea; zeren eta garai hartan egunkaria idazteari utzi
baitio Leturiak. «Ortaz, zoriontsu izan zan Leturia ezkonduta gero illabete batzutan,
ori adierazten du bere ixillaldiak, gure ustez» (Ibid., 76).

2.3.1.3. Udazkena: Udaberriaren —hau da, gizaki estetikoaren— birgogoeta
autokritikoa

2.3.1.3.1. Ezkontza ugalketarekin identifikatu

Miren emaztegaia emazte bihurtutakoan, jada, Leturiak ez du desirarik sentitzen.
Halaber, desira-objektu zenak ez du asebetetzen, ez da zoriontsua gure Joseba.
Honela adierazten du Leturiak:

Larria da oso esatekoa: Miren ek ez nau zoriontsu egiten. Ezkondu aurren bezain
tirrika nabil. Leheen eta noizik behin bakarrik, bere biziak itsututa, elkar ematen
genuenean, zerua bera geurekin genuela zirudien: odol-itsutasuna eta zoriona
nahasten genituen (...) Mitoa desegin eta tirrikazioak deuseztatuta, bihotza zipilduta,
sakonago egin da hutsunea. Nekatu egin nau opa nuena eukitzeak (Ibid., 80).

Nobelaren hasieran egin bezala, ezkontzari buruz gogoeta «Zerubide»n gauza-
tuko da eta, han berriro ere, ezkonberriak ikusten ditu. Oraingo honetan, ordea,
ezkontzaren inguruan duen ikuspegiak beste ildo bat hartu du. Ezkontzaren ikuspegi
ezkorra izango du berriro ere Leturiak, baina, aurrekoan ez bezala, esperientziak
ikustarazitakoaren bidetik azalduko digu:

Bi ezkonberri etorri, argazki batzuk atera, eta joan egin dira (...) Berriz bururatu
zaizkit egun hartako iduriak; behetik gora begiratzen nien orduan, goitik behera
gaur. Haienganako mirespena zen hura, mirespen asaldatzailea alegia; kupida gaur
arratsaldekoa. Aldapan gorakoan nekusen orduan lisuragaina; beherakoan gaur
(Ibid., 82).
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Are gehiago, Yonekin topo egiten duenean ezkontzaren ikuspuntu jakin bat
jorratzen du, Armentiatarren ezkontza usteaz abiagunetzat hartuz:

Seme bat utzi dik —erantsi du— eta Amerikera joan duk. Kemena izan behar
orre-tarako. Errexa zirudik kanpotik begiratuta; bana jarri adi bere lekuan, eta ikusiko
du,

Ba al zuen au esan bearrik?

Semearen kontua duk or, eta beti, gogorrena; onek ez beste baiesten dik
ezkontzaren ezin urratzea, Bestela, ta norberaren okerrak zuzentzekoa zuurren
jokabidea ba da, zergaitik onetan ez zuzendu? Autatze larririk ba da bizitzan, auxe
duk larria (Ibid., 83).

Seme-alabak izatean ezkontza ezin urra daitekeela dioen pasarte horretan
adierazi bezala, ezkontzaren funtzio nagusia familia osatzeari begira jartzen
du Leturiak. Ugalketari begira alegia. Baina, nahiz eta adierazpen horretan argi
geratu jendartean funtzio nagusi hori ematen zaiola ezkontzari, Leturiak eredu
tradizionalean ulerturiko ezkontzari kritika egiten dio. Behin betiko hitzarmen sozial
modura erroturiko ohiturari alegia. «Akats bat aurkitzen zioat ezkontzari: aurretik
ezin probatzea».

Nahi dutena esango ditek honi buruz zintzoek eta ortodoxoek; bainan beti izango
duk hau mila okerren iturburua. Eta dirudienez, zuzendu ezinezko okerburua duk»

Zerbait erantzuteko zorian egon naiz, bafan ez dut tutuk esan: zerbait otu arren,
ez nuen ukusten esatekoa.

Ganferantzean, zio aztunak ditut burgesentzat «okerra» ez egiteko. Gizartearen
susmurrak dituk lokarri sendorra: gaizki ilusita zegok ori gaur...

Nazka pitin bat eman dit puntu onetan bere lotsagabekeriak.

Badituk, oietaz gafera, beste «maitasunzioak»... zeren, senarra utzi ta zer egin
dezake bere aldetik zijoan emakumeak gajoak? Au dela-ta, lika bikaifia duk diruaren
falta.

Gogorra zan lasaikeria au, bahan arrazoia- edo ez al zuen Yon ek?

Onela, illobi-ixilla egiten duk ezkonduen artean, eta biek ere ez dik txintik esaten,
Pozik daudelako? Ez, alajainkoa! Nere esperientzia exkaxean (besteeen lepotik
artua au, jakifa) erabaki bat ateratzen ari nauk: gutxi dakigula ezkontzaz, eta uste
dugun bafno garratzagoa dela egia (lbid., 84).

Argi dago, hortaz, Leturiaren barne-gatazkan ezkontzak baduela lekurik. Hala,
ezkontzak dakarren lotura motak (eta harreman motak) haren kezka eta ezinegonen
etorburu bilakatuko dira.
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2.3.1.3.2. Ezkontzak hautu bat izan behar du, ez inposatze bat

Maiteminak alienatu egin zuela esango digu Leturiak. Ez zela erabaki bat
izan, instintuak, ohiturak eta lilurak kulunkan izaten uztea baino. llusioaren uhin
gozoei amore emate horrek «unibertsala» egin du Leturia. Mundu guztiak egiten
duen horretan erori da, norberaren singulartasuna galduz, liluraren lokarrietan
esklabo bihurtuz. Ezkontza ondorengo aldi horretan, Leturia ezkonduak bere lagun
ezkongabeekin konparatzen du bere burua, bereziki, ezkondu ez den Mikelen
egoerarekin, eta haren askatasunaz hausnarketa egiten du. Mikelek, maitemindua
egon arren, ez ezkontzea erabakitzen du. Mikelen ustez, maiteminak denbora jakin
bat du, ez da betiko, eta, horretaz gain, ezkontzak maitemina hil egiten du. Hortaz,
zertarako ezkondu zorionerako bide bakarra maitemina bera baldin bada? Josebak
neurri batean onartzen du inbidia pixka bat duela eta, horretarako, Ortega y Gasset
hiru gizon moten adibidea jarriko digu (hau ere azpimarragarria da):

Ta, nere bihotzondoan, ez al dut nik Mikel bekaizten? Baliteke. Iru gizon-mota
dira Ortega’ren ustez: «Don juan» izan diranak, «Don Juan» izan uste diranak,
eta «nai etzutelako» «Don Juan» befiere izan etziranak. Onetan al datza, ausaz,
Mikelenganako nere enbidia ezkutua? Alde batetik baietz usten dut (Ibid., 86).

Mikelen kasuan, ordea, hautu bat ez dela izan ohartzen da, ez dituelako hautuaren
ondorioak bizitu, eta, horregatik, zoriontsua dela. Baina sakonago azterkatuz, libre
al da? Pentsatu gabe hautatzeak bere burua engainatzea dela usten du Leturiak.
Hau da, bizitza ez autentikoa hautatzea alegia.

Badago, alere, arimari buruzko beste zio edo jari bat; eta koxka au dela usten du.
Aukeratu egiten ez du Mikel'ek: bere esku dirau; aukeratzearen ondorioak ez ditu
ezagutu, eta onengandik dabil pozjario.

Bana. Sakonago azterkatuz, libre al da? Ez aukeratzea aukeratu du, nere ustez,
ta zentzugabekeria da ori. Bere burua engafatzea bafo ez. Pentsatu ondoren artu
izan ba lu behintzat bere bide ori... Bafan ez dut uste. Oarkabean, edo pentsatu
gabez, aukeratu du itsutasunaren bidea; ta au da ori: saldukeria, gizonak egon
dezkean saldukeriarik galduena.

Mikel ek, jakifiez eta burubidez, bizitza autentikoa autetsi bearrean, inautentikoa
artu du bidetzat.

Ezin bat etorri (Ibid., 86).

Bere lagunarekin egiten duen erkaketa horretan, hortaz, bere barne-kontrajartzeak
agerrarazten dira. Hau da, aukeratu behinenaren mina eta ez aukeratzeak dakarren
koldarkeria. Jakina, berriro ere aukeratu beharra ezkontza-hitzarmenarekin lotzen
du, eta bakarrik hitzarmen sozial horrekin, ez besterekin.

Hortaz, ezkontza bera gaizki ikusiko al du Leturiak? Gaztetasunaren galtzearekin
identifikatzeaz gain, gaizki ikusten duena zera da: ohituragatik, elizak bultzatuta,
gizartearen inposiziogatik ezkontzea. Hori dela-eta, ezkontzak hautu bat izan behar
du, norberaren baitatik ateratako erabakia, eta ez gizarteak, erlijioak, inposatutako
zerbait.
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2.3.1.3.3. Zorigaitzaren jatorria Miren idealizatzea
Hortaz, Miren idealizatzea izan da akatsa.

Eta zer da ni engafhatu nauena? Ez diot Miren’i errua botako, ez; neuk gezurtara
dut nere burua.

Askotan entzun izan nuen nik zorion-irritsa mundu onetan asetzerik ez dagoela:
ta, guztiz ere, ta aoz nik ala aitortuagatik ere, zer egin dut etsipen-leize illun onetara
ez jausteko? Deus ez (Ibid., 81).

(...)Lillura utsa izan da guzia... Miren’gan etzegoena ikusi nuen nik, zoriona
atxiki nion eta, Zergaitik izango zuen berak, nik falta dudana?

Orra maitasunaren okerra: norberak opa duen zorontasuna beste batengan
ezartzea. Nondik nora «nondu» gure utsunea emakume batengan? Zergaitik «nortu»
gure zorion-mina? Zer dela bide?

Auxe da maitasunaren lillura, ta argatik etsitzen dugu maitale guztiok:
maitemintzean norteen ezifiezko bat egin genuelako. Inork ezin dezake beregan
nortu besteren zorion-bearra. Nortu egiten du beti, ordea maiteminduak. Ortaz,
etsipenak jarraitu bar, nai ta ez. Nolatan ez? (lbid., 95).

Lilura sortu duena baino ederragoa da lilura bera. Azken finean, ameslariak
absolutua, eguneroko bizitza, errealitatea eta abar moldatu egiten baititu. Iristeak
itzali egiten du lilura. Ederra dena lilura bera da, hots, bidea. Hau da, amestutakoa
ez lortzea. Hortaz, nahiz eta lilurak «ezerez»era eraman, lilura beharrezkoa da
itxaropena egoteko. lzan ere, lilurarik gabe ez dago itxaropenik.

Naikundeak eskatzen duena lortzen ez ba da, naikundearen almena edo joera
geldizen da erre neta gogotsu. Bafa desira lortu ezkero, izate osoa, nortasun osoa
geratzen da egarri bizian, osotara etita, nora jo ez dakiela. Lenbizikoan, lillura batek
lurjotzen du; bigarrenean, gizon osoak. Onengatik, sakonago da naikundeari darraikon
tristura, naikundea betekizun gelditzeari darraikona bafo. Ots, kaltegarriagoa da
lortzea, ez lortzea bano.

ltxaropena iltzen du lillura iltzaileak, itxaropena piztu, ordea, «kizun» geratzeak.

Onengatixe inda reta eragite aundiagoa du lillurak arrakastak baifio, ta ibiltzeak
iristeak bano. Alere, ezdeusera habitasen da izanez lillura. Beraz, frakasoa
da munduaren eusle aundiena. Eriotza esan nuen artemein; frakasoa gaur...
(Ibid., 102).

Gizabanakoak amestutakoa lortzean ez du bere liluraren erabateko asebetetzea
izango, eta gure Leturiak ere antzeko zerbait bizituko du. l1zan ere, zoriontasunaren
desira infinituaren eta desira hori asetzeko erabiltzen duen objektuaren (Mirenen)
izaera mugatuaren arteko gaindiezinezko kontraesanaren aurrean aurkitzen da.
Horrek guztiak «Zerubide»ra bultzatu zuen etsipena areagotu egingo du Leturiaren-
gan, zeren Mirenengan jarri zuen bere zorionaren esperantza guztia, eta beretzat
porrot bat izan da Mirenekin ordura arte bizitakoa. Egoera horrek, bestalde, ezkon
aurretik Mirenekiko sentitzen zuen higuina areagotu egingo du (Miren gizaseme
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bihurtuta ikustera iritsiko da Leturia, 88. or.). Hala, lehen sentitzen zuen lilurak
Mirenen fisikotasunak eragiten zion higuina bigarren maila batean jartzen zuen
bezala (garrantzizkoagoa zen idealizazioa, hots, lilura bera, sentitzen zuen higuina
baino), orain, idealizazioa haustean, Mirenen fisikotasunarekiko sentitzen zuen
higuinak indar handiagoa hartuko du, eta Mirenen eta Josebaren arteko elkarbizitza
gero eta ezinezkoagoa bilakatuko da (ametsetan Miren hiltzera iritsi arte, 104. or.)

Bi iguifaldi izan ditut orain Miren’ekin eta biak izan dute oinarritzat bere
gorpuztasuna.

Lenbizi, oraindik ezkongai gifiala, atzerarazi ninduen batzutan bere gorpuztasunak.
Gauza arrigarria zan: gorputz zalako atsi-arazten ninduen bere gorputzak, gaiezkoa
zalako, mugatua ta pixua zalako. Gaitzi zitzaidan bolada artan nere barneko lilura
zoragarriak gorputzaren bidez azaldu bearra.

Orain, berriz, ez da ifiola berdin. Nekatuta nagoenean etzait ajolik bere
gorpuztasuna nere ondoan nabaitzea. Ez dago gorpuztzezko esirik. Bafia, noizean
bein, odolak eraginda besarkatu ta nereganatu nai dudanetan, nazka ematen dit
bere gorpuztasun orrek: ez alegia, ezkongai-aldikoagatik, neure grifa, joera, ta
senen jopu ta katigu naizelako baizik. Guztiak menperatzen dituen indarraren jostallu
arkitzea zait nardagarri. Ala irudituagatik ere, ez naiz azke. Ta azke izan nai dut nik.
Neure esku!! Neuk izan bear dut nere geroaren aukeratzaillea (Ibid., 89-90).

Hortaz, Leturia kezkatzen duena ez da Mirenen gorpuztasunarekiko higuina
bakarrik, baizik eta gorpuztasun horren beharra. Hau da, Mirenekiko erakarpena
erabatekoa izan balitz ere, gaizki ikusten du desiren menpe egotea, ez baita gizakia
erabat askea desirak asetu beharrean aurkitzen den neurrian. Eta gure Leturiak
aske izan nahi du. Izaera estetikoa gainditu nahi duen etikoa da gure Leturia, hots,
higuina sentitzen duelako, baina ez motibo berekoiak alde batera utzi nahi dituelako.
Kasu honetan, Mirenek beteko du pertsona etikoak ezkontzaren baitan izan behar
duen ustezko jarrera:

Miren ekin bearrean beste batekin ezkondu izan ba nintz, zer gertatuko zitzaidan?
Istillu onetan sartuta egongo al nintzan? Au bururatu dit deabruak azken gatean.
Miren bera ote da gaitzen jatorria...? Loa galdu ta asko azterkatu ondoren,ezetz
usten dut. Ona da Miren, biozti, etxekoi eta zintzoa. Biotzez maite nau. Zer gehiago
arki nezkean beste emakume batengan? Ezer ez. Puntu onetara elduko nintzan
edozeifiekin (Ibid., 91).

Leturiak, aldiz, ezkontzaren baitan jarrera berekoia izango du. Hona hemen
Mirenen hitzak:

Befiere ez nauzu maite izan. Milla eskaera ta arren egiten zenituenenan ere,
etzenizkidan neri aiertzen, nigan jabekizun zegoenari baizik. Niganako zure amodioa
jabekunde baten historia izan da. Zeure burua baizik ez duzu sekula maitatu. Zerekoi
amorratua zera. Nola ez nintzan ni garaiz konturatu? (Ibid., 90-91).

Hitz horiek entzun eta gero ere Leturiak ez du jarrera aldatuko, bere burua
besterik ez zaio axolako.
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Ura ikusita, bigundu egin zait barnea. Betiko nere akatsa. Gaur, ordea, ozkiro
pentsaturik, au daukasat garbito. Ez dutela bere malkoak egoera aldatu. Ots.
Zergaitik aldatuko jokaeraz? Nere pentsamena ukatu al du? (lbid., 91).

Horrela, bada, gure Leturia hasiera batean bihotzaren esanetara ibili bazen ere,
orain arrazoia izango du bidelagun; eta Mirenen eta bien arteko elkarbizitza gero eta
eramangaitzagoa denez gero, Parisera joatea erabakiko du.

Banoa emendik. Dena ezagutu nahi dut, dena dastatu nai dut; eta gero, ori guzia
eginik, aukeratu egingo dut.

Garbi dago, nere gardiz, neri gertatutakoa. Pentsatu gabe aukeratu nuen bidea
(Miren), (Miren’ez besterik ezagutu gabe). Bide egin arte; ta ortik datorkit frakasua.
Neuk egin bear nuena zori utsari utzi nion ta oker irten zait. Nola ez? Zergaitik ez?
Biotza al dugu bakarrik?

Ikusi nuen lenengo lilurari eldu nion, Egia ta Bidea arkitu nituelakoan; atsekabez
beterik egiztatu dut, ordea, atzegoela orrelakorik, eta bidez naastu nintzala.

Orrexegaitik noa etxetik. Eta Paris aldera noa: bear den bezela nunbait aukeratu
aal izatekotan, an aukera, diteke, noski. Dena ezagutuko dut, eta biotz txoroari
uko egin ondoren, buruz aukeratuko dut ni beteko nauena, ots, nere bide egiazkoa
(Ibid., 106).

Erabakia arrazoiz hartu du bai, bere baitan hausnarketa egin ondoren alegia,
Mirenekin kontatu gabe ordea, bere buruan bakarrik pentsatuz. Bizimodu etikoak,
aldiz, norberekeria alde batera ustea eskatzen du. Hortaz, gure Leturiak Pariserako
bidea hartzen duenean ez du jarrera erabat etikoa izango.

Horretaz gain, azpimarragarria suertatzen da Leturiak bizimodu etikora
erabateko jauzi egin aurretik Jainkoari, Absolutuari, eskaintzen dion gogoeta sakona
(kasu honetan ez da Kierkegaarden ikuspegiaren arabera egingo, Unamunoren
pentsamenduaren eragina erabatekoa izango baita).

2.3.2. Unamunoren eragina Leturiaren Jainkoaren eta erlijioaren ikuskeran

Leturiaren ustez, erlijioak gizakiaren xedea bizitzatik haratago jarri du lilurak
mugarik izan ez dezan, zeren hala ez balitz, erabateko zorionaren itxaropena eta
lilura amaitu egingo lirateke. Horregatik, gizakiak Jainkoa bere helburu gisa izendatu
du. Hau da, heriotzak eragiten duen «ezerez»ak*® sortzen duen atsekabea gozatzeko
asmoz. Jainkoa, hortaz, gizakiaren desiren fruitua izango da eta erlijioarekin gure
helburuek dimentsio berri bat izango dute. Zerutiarra izango dena alegia. Horrela,
bada, gure itxaropenak eta lilurak izaera mugagabea izatera pasako dira.

[...] Gizonaren helburua zeruan jarriz, bide utsa biurtzen du biziera, ta itxaropenak
eta lilurak gordetzeko aukera bakarra ematen dio gizonari. Erlijioari eskerrak bizitzatik
kanpora joan da gure lorkizuna. Onela jokatzu, erlijioen sortzailleak zein arte eta
norafoo sakonki ezagutu zuten gizonaren sustraia neurtzen da.

40. Kasu honetan Unamunoren ezerezaren ideia absolutu falta izango da.
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Ondo zekiten aiek lilurak oro itzaltzen dirala urteakin, eta eriotzaren atzean jarri
bear zala gizonaren itxarokizuna, onek iraunal zezan. Orretaz gafera, elburutzat
Jainkoa bera jarriz, oker guziak baztertu zituzten, eta guztiz egokiro pentsatu zutela
esan diteke.

Nai dutena esango dute «gaikoiak», bafan istoriaren agiria dago or, eta erlijioko
sorkari agertzen ari da gizona bein eta berriz mende guzietan zear, Jainkoaren bearra
da gizonaren sustraia bera: gizona ukatu gabe, ezin diteke au uka (lbid., 120-121).

Erlijioak, giza asmakuntza izateaz gain, beste ezaugarri positibo bat izango du:
mundukoien frakasoa agerian jartzen den moduan, erlijioaren okertasunaren berri
inork ez jakitea. Gauzak horrela, erlijioaren baitan itxaropena beti izango da posible:
«Gafera beste obari bat du erlijioak, kaxkarra ta erdi-farregarria ba da ere: mundu-
koien frakasua agiriko gauza den bezela, ifork ez daki ziur erlijioaren okertasuna.
Onela, itxaropen iraunkorragoa izango da beti erlijioa, mundua bafo» (Ibid., 121).

Bestaldetik, Leturiak bizitza gizakia perfekzionatzeko proiektu edo bide gisa
ikusiko du: «Bestalde, bizitza obakunde bat bezela jotzean, zer-egifia biurtzen da
biziera, ots, bide bat, eta beste arrakasta aundi bat du au ere» (Ibid., 121). Eta
ibilbidearen garrantzia azpimarratzeaz gain, bide horrek eragiten duen «larrimina»
nabarmenduko digu. Kasu honetan, alabaina, bideak eragiten duen «larrimina» edo
etsipena ez du Leturiak txartzat hartuko, beharrezkotzat baino. Izan ere, atsekabea
eta egarri guztiak asetuak izanez gero, bizitza eginkizunik gabe geratuko litzateke
eta.

Bearrezkoa iduritzen zait, beraz, orain beintzat, gizona grifaz beterik eta okertua
dedilla: akats auek gabe, ez luke zer-egifik izango, ots, biderik; eta gizonari bidea
ta zer-egifa ukatzen dizkionak bere izaera bera ukatzen dio, ibilli bearra bal-da
gizonaren mamia, ta ez besterik.

Alde onetatik, beste gauza bat, ikusi uste dut: gaitza izatearen karia. Gizonaren
izanak eskatzen ditu nere ustez bidegabekeria ta larri- mifia. Auek bukatuko ba lira,
edonolako atsekabe ta egarri guziak ase al ba litez, zein izango litzake gizonaren
eginkizuna?

Onela, gizonak berez ibilli bear ba du, dena argitzen da. Ibilketa bat da, ortaz,
bizitza (Ibid., 121).

Baina norantz ibili? Arrazoiaren bidetik egoera aztertuz gero, atsekabean gehiago
murgiltzea eragingo du; zeren eta arrazoiak bidearen azkena ikustea beharrezkotzat
baitu. Hau da, helburu jakin bat izatea. Horrela ez balitz, ibili beharrak ez luke
zentzurik izango. Izan ere, jomuga jakitea beharrezkoa da absurdoan ez erortzeko.
Jainkoaren kasuan, ordea, ezin gaitezke arrazoiaren bidez iritsi. Arrazoiak ez baitu
Jainkoaren izaera «paradoxikoa» ulertzen. Hala, Jainkoarengana iristeko sinetsi
egin behar da, hots, arrazoiaz haratago joan.

Absolutuak zuzendu bear du nere bizitza ; zer balio izan dezake bestela onek?
Zertarako genduke adimentua? Zertarako poz-yorana?Nun daude ofarri sendoak,
aietan nik atsedena ar dezadan? Nun dago beren lturria? Nun zaude Zu? Zutzaz
maitemindu nai dut, zorion betea emateko Zeu bai-zera bide bakarra. Zugan izango
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dut bear dudan pakea: erio-atsik ez daraman zure pake zoragarria... Agustin
Deunarekin esango dut: «Zeuk esnatzen duzu (gizona) Zu goratuz gozaro dedin;
zeren Zeure- tzat egin ginduzun, eta urduri dabilke gure biotza Zugan atseden arte».

Ez duzu, ordea, itzegiten. Entzun al ba neza zure deia ... Itzegin zazu, arren;
mintza zakizkida, ta salbatuta nagoke!

Zein da Zuganako bidea? Artan aurrera abiatuko naiz azkar, eta ez dut geiagotan
zapasaltorik emango.

Ikusi egin behar du! (Ibid., 123-124).

Orain arte ikusi dugunaren arabera, Leturiak Jainkoaren eta erlijioaren inguruan
duen ikuskeraren baitan, Unamunoren presentzia Kierkegaardena baino handiagoa
da. Hargatik, existentzialismoa, bitalismoan oinarritutako filosofia izateaz gain,
gizabanakoaren izaera norberaren bihotzean eta ez arrazoian oinarritzen denez
gero, forma ezberdinak hartuko ditu. Hala, giza baldintzan jarriko du bere enfasia eta
gizakiari, filosofo gisa ulertuta, axolako zaizkion elementuak honako hauek izango
dira: alde batetik, angustia eta larritasun bitalaren bidez agerian jartzen zaion giza
izaera; eta bestetik, bere burua ezagutzea.

Gizakiak existentziaren erabateko zentzuaz gogoeta egin ondoren, bizitza
guztiz ezegonkorra eta tragikoa dela ondorioztatzera iritsiko da. Eta bere izaeraren
larritasunak edo angustiak «existitzen ustearen» posibilitatea azaleratuko dio, hots,
«ezereza», heriotzarekin identifikatzen dena.

Horrenbestez, egoera horren aurrean, gizabanakoak bere finitutasunaren
erabateko kontzientzia hartuko du eta balio berriak sortuko ditu «ezereza»
ekiditeko. Hargatik, borroka eta sufrimendua, bizitzaren zentzu tragikoa ulertzeko
tresna egokiak direnez gero, elementu positibotzat hartuak izango dira. Gizabanako
existentzialistak, hortaz, bere izaera mugatuari eta saihestezina den heriotzari
duintasunez aurre egin nahi dien banako «autentikoa» izan nahi du. Bere
existentziaren xedea, bada, gizabanakoagoa izatea izango du. Talde bateko «kide
huts» bat izateari uztea alegia. Gizaki «orokor» izateari utzi eta Unamunoren
«hezur-haragizko izaki» bilakatzea izango du helburu. Horrek ez du esan nahi,
ordea, gainontzekoengandik urrunduko denik «hezur-haragizko izakia»; zeren
eta «bestearekiko» (Unamunok e/ Otro deituko duena eta, arestian aipatu dugun
moduan, Kierkegaarden eta Sartrerengan ere agertzen dena) hartu-emanean eta
elkarbizitzan gauzatuko baita «bizitza autentikoa».

Giza izaeraren beste ezaugarri nagusietako bat «ezerez»ari aurre egiteko, lehen
aipatu dugun moduan, Jainkoan sinetsi beharra izango da, hots, «Jainko-gosea».
Premia horretatik objektibitatearen eta subjektibitatearen, arrazoiaren eta intuizioren
arteko gatazka sortuko da (fedearen kontzeptu existentzialistaren baitan irtenbidea
topatuko duena, alegia).

Existentzialisten iritziz, kristautasunaren Kreazioaren dogmaren baitan, hots,
Kristoren irudian (Gizon-Jainkoan) eta Trinitatearen ideian, arazo «paradoxikoak»
azaleratzen dira.
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Hori dela-eta, ondorioztatzen duguna zera da: erlijioa ezin dugula modu
arrazionalean azaldu kontraesanean jauzi gabe. Zentzugabekeria handia da
kristautasunaren «egia», hots, «Kristoren existentzia», modu arrazionalean azaltzea.
Izan ere, gizabanako partikular bat, hezur-haragizko gizaki bat, Jainkoa izatea
paradoxa bat da. Eskandaluzko zerbait, alegia. Giza arrazoiak gorrotatzen duena
gainera. Eta frogatzeak frogatzearen objektua arrazionalizatzea suposatzen duenez
gero, ezinezkoa suertatzen da irrazionala edota paradoxikoa den zerbait azaltzea.

Hala, fede kristaua, hots, Kreazioaren dogma, Jesukristo gizon-jainko moduan
ulertuta, arrazoiari kontrajartzen zaio. Horregatik, fedea, logikoki ezinezkoa den
horretan sinestea izango da. Unamunorentzat fedea borondatearen eta bihotzaren
objektua izango da, ez arrazoiarena. Sinestea, beraz, sineste nahia izango da,
arrazoiaren bidez ezin baita baieztatu Jainkoa existitzen den ala ez.

Leturiarentzat ere horrela izango da. Arrazoiak Jainkoaren existentziaren aurrean
erakusten digun eszeptizismoak eta erlatibismoak ibiltze berak asetuko ez gaituela
esan arren, ibilaldiaren bukaeran bakarrik jakingo dugu ziurtasun osoz Absolutua*'
existitzen den ala ez. Hortaz, Jainkoarengana iristeko bide bakarra sinestea edo
fedea izango da.

Ezin dateke ezer ziurpetu.

Aukeratu ta gero, ordea, absolutu guziai zuzenetsi dakieke.

Nora elduko, Jauna?

Ibilli egin bear da, ibilizeak berak beteko ez gaituela jakinda ere; eta itsuka ibilli
bear da, artutako bidea “a posteriori” baietsi ditekelako konsolabide bakarrean. Ikusi
ez arren, sifistu egin behar da; ta fede orri bizitza osoa lotu. Federik gabe ezin eman
diteke ezaguera pausurik:

Zein da, ortaz, fedearena bafio egintza bidezkoago ta gizonezkoagorik? Gizon

guziok egiten dugu itsutasun-aitor au ; eta denetan, eta une guzietan, ifioiz guziz
garbi ta ozkiro ikusi ezin dezakegulako (Ibid., 127).

Geroago, heriotzaren gaiaren inguruko gogoeta egiten digu Leturiak eta ohartzen
da heriotzaren gaia berarengan bakarrik aurkitzen ez dela. Hori dela-eta, heriotzari
absolutu-maila emango dio (hemen ere Unamunoren eragina antzematen da:
Meditatio mortis).

41. «lzugarria da au ikustea; banan esandakoaren indarra aundia da, ta ezin uka diteke. Norafio esan
dezakegu bere esku dela gizona? Nork esan dezake berak aukeratu dituela bere absolutuak? Nork bere
erria maite du, ta zifez uste du denetan ederrena ta maitagarriena dela. Orobat gertatzen da politikarekin,
edo aberriarekin. Landare bezela gera: toka zain lur-puska maite dugu guztiz.

Bai, landareak bezelakoak gera...Emen jaio denak., emengoa maite du, ta emengoari zuzenesten
dio; ta bizitza bera emango luke berea defenditzeko. Eta ez itsuka, bere ustez arrazoi osoa duelakoan
baizik. Alaxe gertatu izan da gerretan, istoriak kusten digunaz: Egia ta Zuzenbidearen alde borrokatu uste
zuten gudariak oro, eta orixe pentsatuko dute gerokoak. (Naita edo gogoz joan diranak, beintzat.) [...]
Ortaz, oso erlatibuak dira absolutuak. Absoluturik ez dagoela esan diteke egiaz: ez dagn onetan batere
geiegikeriarik» (Ibid., 126).
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Eriotza da kondairaren kutsua, ta iltzeko tema duen gizon bakarra ez naizela
ikusi dut, munduko arpegio irriberak ikustean nekez suma ba liteke ere.

Asolutu-malla ematen dio eriotzak biziari, eta alde onetatik, bere balioa txikitu
ez- bana goratzen duela usten dut (Ibid., 128).

Hala, Leturiak, Unamunok bezalaxe, ez ditu isiltasuna eta bakea maiteko,
heriotzarekin identifikatzen baititu.

Urduri jarri nau beti kanposantua betetzen duen pakeak. Ziztatzalle da ango
pakea, ta asaldatu egiten du erraietarafo. Zergatik kezkatzen gaitu bear dugun
orretxek? Ixiltasuna nai dugu, eta bildur ikaragarria ematen omen du eremuko ixil
osoak; loa ta atsedena bear ditugu, ta guziz ikaratzen gaitu lo beteak, baita beste
batengan ikusita ere. Igesari emateko gogoa piztutzen du illaren geldiak (Ibid., 129).

Horrela, bada, geratzen zaigun bakarra heriotzaren aurrean borroka egitea
izango da (berriro Unamuno): «Ibilli egin bear da; borrokarik gabe ez dago zorion-
biderik» (Ibid., 129). Borroka bakarrik ez, «jauzi egin» beharra ere hor egongo da:
«Beti onartzen dira aurre absolutuak. Ezin irten diteke utsetik, gero piskanaka ta
etendurarik gabe eraikitzen joate arren. Jauzi egin bear da beti asieran: «intuizioa»
dela, edo nai dugun eran deitu dezakegun lenengo oinkada. Izenak ez du ajolik»
(Ibid., 130). Baina jauzi hori emateko orduan, ordea, adimenaz haratago joan
beharra dago. Hala, fedea izango da oinarria.

Zuzia da adimentua, bai; bafan ugarte batean ematen zaigu, gau mifiean, eta
itxasoa igaro bear da, artaz legorrean baliatzeko. Ta itzali ez dakigun, jauzi egin bear
da aurrenik, nai ta ez, zuzia eskuan. Sekulako jauzia, alajafia!

Egiari buruz, benetako aukeramenik ez du gizonak: ezin diteke osotoro aukeratu.
Ez gera gai. Inguruko itxasoaz beste aldera bildurrik gabe ta igeritzen pasatzeko,
sutzar gartsu bat bearko genuke, itzal etzedin, eta zuzi bat besterik ez daukagu.
Makurtu egin bear burua: ez daukagu egiara iristerik, jauzi baten bidez abiaturik
baizik. Eta gu geu ez gera gauza bearrezko jauzia emateko,

Nori deituko? (Ibid., 130-131).

Beranduago, Leturiak, gizakiaren xedea «egia» baino areago (arrazoitik
eratorritako egia modua ulertuta), zoriontasuna bilatzea dela esango digu. Gauzak,
horrela, «egia logikoa» edo arrazionala zoriona bilatzeko bide bat bakarrik izango
da, ez jomuga bera. Zorion-egarria, hortaz, egi mina baino biziagoa izango da.

Adimena edo arrazoia, kasu honetan, zorionaren etsai azaleratuko zaigu; zeren
eta zoriona batik bat emozioa baita. Horrela, bada, Leturiak, Unamunok dioen
moduan, egia ezberdinen aurrean gaudela esango digu. Bata ezagutzarena, hots,
logikaren bidez eratortzen dena; eta bestea, zorionarena edo bizitzarena, «egia
0s0» moduan definitua izango dena.

Garfiera, ala predikatzeagatik ere, ez da egia gizonak geienik irrikatzen duena,
zoriona baizik. Onetarako bide bat da egia, ez jomuga. Zalantzarik gabe, biziagoa da
zorion-egarria egia-mifia bafo. Nork uka dizaidake au?

[...]Bafa zerbait bada zoriona, emozio da. Ortaz zorionetik kanpora igitzen d
adimentua. Arimaren baztarrean geratzen da berez.
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Ots, postuladuak onartzen ditugu beti, oarrez ala oarkabean, eta ez gera egia
utsa atzemateko gauza. Ulermena atzeman dezakean egia, bestalde, zorionarekin
zer- ikusirik ez du. Zertarako dut, ortaz, gidaritzat, adimentu aul au? Zergatik nere
almen nagusitzat, neure aurka ba dago?

Bere flakia aitortu bear (Ibid., 131).

2.4. Leturia agnostiko

Erlijioaren inguruan duen ikuskera azaldu ondoren, ordea, gure Leturiak dudak
izango ditu fedearen besoetara jauzi egiteko orduan. Bere burua txiki edo ez-gai
ikusiko baitu fedeak eskatzen duen sakrifizioa burutzeko orduan. Izan ere, bidea ez
da erraza.

Egiarako bidea argitzeko argizagi bat daukagu; eta baso itoa ta piztiduna da igaro
bear dugun oiana.

Alferrikakoa ez-banan exkaxa zaigu argi- zagia. Geiegi altxatzen ha gera,
zugazti- puska zabalagoa ikusten dugu, egiazki, bafan illunpe ikaragarrian naasia.
Altxatzen es ba gera, berriz, obeto dakusagu; bana zer ote dago beste aldean?
Urbildik argitzen du bakarrik adimenaren zuziak ; urrutitik illunpe heltzean itzaltzen
da piskanaka, osto bat islatu ere gabe.

Bide bat aukeratu ezkero, laguntza joda dugu bada gure argitxoa; edo inguruak
ezagutzeko egokia ... Munduaren guzitasuna batera argitzeko, ziztrifiegia.

Ortaz, zer ari naiz ni, ero au, argizagi bat eskuan oian izugarrian billaka? Denbora
alperrik xautu besterik egingo ez dut, orain arte aurreko guziak galdu duten bezela,
ta ez dut aiek bafo geixeago ikusiko egiari buruz. Besteen frakasua kontuan artuko
al dut? Ezin billa dezaket: argi difia ez daramat (lbid., 133-134).

Leturiak fedeak eskatzen duen bideari uko egiten dionez gero, inoiz ez du jakingo
Jainkoa existitzen den ala ez (agnostizismoa). Ez du irrazionaliatea edo «paradoxa»
besarkatuko, arrazoiaren munduan geratuko da. Arrazoiak, bestalde, honako hau
esango dio une honetan: «Nor naiz ni, bada? Nola jaio nintzan? Txiripaz etorri naiz
mundura, txiripaz ezagutu zuten alkar nere gurasoak, eta ala Adan’ganano. Eta
jaio ondoren ere, Zoriak gidatu nau orain arte, ta millatan il nindekean. Eta il izan
ba nintz, ezertan ere etzan nere utsunea nabaituko; ez bai-naiz ni ifior, ustekabe
utsaren seme baizik» (Ibid., 134).

2.5. Mirenen gaixotasuna eta Konpromisoaren ideia

Gogoeta hau egin bezain pronto, Mirenen eskutitza jasoko du Leturiak; non
Mirenek bere beharra duela jakinarazten dion.

Istant horretan ohartuko da Miren maite duela. Kasu honetan maitasuna ez da
berekoia izango eta bere «nitasuna» gainditua izango da, hots, transzenditua (ez da
transzendentzia erlijiosoa izango, immanentea baino). Leturiarentzat maitasunak,
une honetatik aurrera, norberaren indibidualtasuna alde batera utzi eta gainerakoak
zerbitzatzea esan nahiko du.
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Gure Joseba besteenganako konpromisora, beraz, maitasunaren bidez iritsi da.
Hala, Leturiaren xede nagusia orain besteak zerbitzatzea izango da eta ez Jainkoa
bilatzea.

3. Txillardegi eta Modernitatearen auzia

Planteamendu honen guztiaren atzean, ordea, lan honen sarreratxoan ikusi
dugun moduan, garai hartan Europak bizi zuen Modernitatearen krisia egongo da.

Modernitatearen auziaz, aitizitik, makina bat lan idatzi direla ezin dugu ukatu. Ho-
rien artean, ordea, bada, garai hartan «modan» zegoen autore bat, Roger Garaudy.

Bere lanetan, Perspectivas del hombre (Garaudy, 1970) lanean zehazkiago
esanda, Modernitatearen krisiaz mintzo da eta bi etorburu aipatzen ditu krisi horren
jatorrian: zientifismoaren porrota eta erlijioaren dogmatismoaren porrota.

3.1. Zientifismoaren porrota

Garaudy-ren arabera, Aguste Comte-k zirriborratu zuen ikuspegi zientifistak
filosofiaren baztertzea eragin zuen.

Filosofiaren baztertze hori, ordea, XX. mendearen hasieran zientziak bizi izan
zuen garapenaren ondorioz bertan behera geratuko da, bereziki, matematikaren
alorrean garatu zen geometria ez-euklidearrarekin. Fisikari dagokionez, bestalde,
bi iraultza handi bizi izango dira: alde batetik, Einsteinen erlatibitatearen teoria;
eta bestetik, beranduago bizitu zen «kuantua» (quantum), zeinaren arabera
espazioaren eta denboraren ikuspegi tradizionala bakarrik ez zen zalantzan jarriko,
determinismoaren ikuspegian ere eragin handia izango zuen aurkikuntza horrek.

Txillardegik, bestalde, gai honen harira, arrazionalitatearen hegemonia
salatzeaz gain, existentzialismoaren gaia lantzen zuten hainbat artikulu zientifiko-
filosofiko argitara eman zituen. Hala nola Gertakarien lekuko (I Alea) izenburupean
argitaratutako zientziari dagozkion artikuluak: «Betikoaz agia» (1958-11-24),
«Denborari buruz» (1967), «llargirakoan» (1968-XII-4), «Nork Egia?» (1969), «Gero
eta ziurrago» (1969), «Eztabaida zahar bat» (1969-lll- 15), «Zientzia eta hipotesi»
(1970-X-13), «Kosmoari buruzko azken berriak» (1971-X-14), «Oraindik ere Einstein
harrigarri» (1971- X-28), eta «Monte Palomar-en ondoko gogoetak» (1982-1V-4).

Lan horietan, laburbilize aldera, existentzialismoaren gaia lantzeaz gain,
gizakiaren txikitasuna unibertsoaren aurrean azaleratzen digu Jose Luisek. Hau da,
zientziak (arrazoiak) ezin duela dena azaldu aditzera ematen digu, misterioari ateak
zabalik utziaz. Hortaz, kasu horietan, arrazoiak erantzunik eman ezin diezagukeen
kasuetan alegia, geratzen zaigun gauza bakarra fedea da. Fedeak, ordea, arestian
esan dugun moduan, arrazoiaz haratago joatea eskatzen du, hots, sinestea.
Izan ere, paradoxa du oinarritzat. Planteamendu horrek, bestaldetik, Txillardegiri
agnostizismoaren ateak irekiko dizkio, ez baitu ikuspegi zientifikoa edo arrazionala
erabat ukatuko. Horrela, bada, errealitatearen eta unibertsoaren inguruko gogoetak
egiteko orduan, misterioa (irrazionalitatea eta fedea ere saku honen barruan aurkituko
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ditugu), arrazoiaren osagarri moduan ikusiko du. Hala, Jose Luisek, errealitatearen
(eta ezagutzaren) itsaso zabalean, bi ozeano handi horien artean igeri egingo du
(berriro Unamuno).

Einstein’en hiperesfera ori ez daukagu entenditzerik; eta agian ezin diteke
konpreni. Bafan ulertzen ez dugun zerbait azaldu bearrean gera. Eta zergatik ulertu
bearko genuke? Erantzun arrazonalistak.

Atomoarenean, berriz, berdintsu gertatzen da. Heisenberg’en hipotesiak dionez
leenago egiten da mundua ezin-ulertzeko, desegiten bafo.

Gizonak ez dauka entenditzerik, xalboin-ponpoil ortatik at baitago kakoa. Nola ez?
Eta ikus ezifiean gabiltza; eta ibilliko ere gera, ene gardiz, aztamuka, beaztopaka...
Zeren Jesukristo’k berak ala nai izan zuen, begietan lausotzat daukagun mintz
segail au urra ez dakigun; eta ixildu baitzan askotan, bere ikasleen galderak geiegi
ez argitzekotan.

Beti ixildu da Jainkoa.

Orrengatik ere, alperrik saiatuko gera egiaren oharria progatu naiean. Bistan da
au, irakurle. Jauzi egin bear, ikusi ez arren sifiistu egin bear, irakurle..*?

3.2. Erlijioaren dogmaren haustura

Alta, puntu hau aztertzeko orduan, Txillardegik iruzkintzea hautu zuen Fulton
J. Sheen-en Religion sin Dios* lana hartuko dugu aintzakotzat. lzan ere, lan
hori erabakigarria izango da Txillardegik agnostizismoarekiko eta humanismo
antropozentrikoarekiko zuen begikotasuna ulertzeko orduan (Jose Luisek bertan
aurkitu baititu eskolastikari egiten dizkion kritiken oinarri filosofiko-teologikoak eta,
ez hori bakarrik, Fulton J. Sheenek garai hartan indarrean zeuden Jainkorik gabeko
erlijioen ikuskerak bistaratzen dizkigu. Garai hartako Hego Euskal Herrian, erabat
katolikoa zen gizartean, ikuspegi iraultzailea izango dena alegia.) Hortaz, goazen
bada Txillardegik liburu horri buruz esaten diguna ikuskera.

Txillardegik esaten digunaren arabera, Fulton Sheenek planteamendu tomista
duenez gero, garai hartan erlijioaren baitan geroz eta indar gehiago hartzen ari
ziren eskolastikaren aurkako posturen aurka altxatuko da. lzan ere, joera horren
ondorio zuzenak izango dira Jainkoaren ukoa oinarritzat duten planteamendu
erlijioso berriak. Horien artean, Fulton J. Sheenek W. James, Alexander maisua, A.
N. Whitehead, Russell, Croce eta Gerardo B. Smith pentsalariak izendatzen ditu.

Pentsalari horien iritziak azaleratzeaz gain, Txillardegik diosku, Fulton J. Sheenek
Jainkoaren kontzeptu erratu horien guraso gisa Lutero, Descartes eta Kantizendatzen
dituela. Hau da, pentsalari horiek eskolastikaren oinarriak ziren «grazia»ren,
«ulermen»aren eta «borondate»aren oinarrizko esanahiak desnaturalizatzearen
arduraduntzat jotzen ditu Fulton J. Sheenek.

42. Txillardegi (1985): «Betikoaz agian», in Gertakarien lekuko (I Alea)/, Haranburu,Donostia, 17-18.

43. Sheen, Fulton J. (1958): Religién sin dios, Editorial Planeta, Bartzelona, (bigarren edizioa).
Txillardegiren iruzkina, bestalde, honako hau da: «Fulton Sheen: Religion sin Dios/», Egan, Suplemento
de literatura del Boletin de la Real Sociedad Basconga-da de los amigos del Pais, Real Sociedad
Bascongada de los amigos del Pais, Donostia-San Sebastian, (1956) 5-6, 155-157.
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Puntu honetan ez dugu asko sakonduko. Hori dela-eta, Luteroren kritikari bakarrik
erreparatuko diogu. lzan ere, Kierkegaarden eta Unamunoren pentsamenduan
erabateko eragina izan zuen protestantismoak eta, ez hori bakarrik, Leturiarengan
ere eragin horren zantzuak antzeman ditzakegu.

3.2.1. Erreforma protestantearen oinarriak™

Mendebaldeko Europan Elizaren barneko jokaera zitalek, barkamenen
salerosketek batik bat, eta «doktrina faltsu»tzat jotakoek kristau asko kezkatzen
zituzten. Halaber, Elizako hierarkian, Erromako Apezpikuarengan ere, zegoen
ustelkeria estalgaitza beste kezka nagusietako bat zen. I1zan ere, Elizarako izendapen
andana emandako dirutzen truke banatzen ziren.

Horiek horrela, 1517an, Martin Luther-ek barkamenen salerosketen kontrako
95 tesiak argitaratu zituen. Elizaren praktika hori gogor salatu zuen, baina ez
zen bakarra izan. Garbitokia, Mariarenganako eraspena, santuen bitartekaritza,
sakramentu gehienak edo Aita Santuaren aginpidea ere Luther-en kritiken jomugak
izan ziren.

Martin Luther-en pentsamenduaren oinarriak

1. Solus Christus (Kristo bakarrik): fedearen oinarri bakarra Jesu Kristo da. «Inork
ezin du beste oinarririk jarri, jarrita dagoena izan ezik, eta hori Jesu Kristo
da» (Korintoarrei lehenengo epistola, 3: 11). «lzan ere, bakarra da Jainkoa,
baita Jainkoaren eta gizonen bitartekoa ere: Jesu Kristo gizona» (Timoteori
lehenengoa, 2: 5).

2. Sola Gratia (Grazia bakarrik): Kristo guregatik hil zen, eta heriotza eta piztuera
horretan dugun sinesmena da salba gaitzakeen gauza bakarra. Salbamena
Jainkoaren graziaren ondorio da soilik. Horrela inor ezingo da bere egintza onez
harrotu, ezta horiek bere salbamena dakartela pentsatzera iritsi ere.

3. Sola Scriptura (Biblia bakarrik): errebelazio baliozko bakarra Biblia da. Haren
gainetik ez dago inolako autoritate erlijiosorik.

4. Sola fide (Fedea bakarrik): fedea da, Jainkoaren graziaren laguntzaz, gizakia
salba dezakeen bakarra. Gure salbamena ezin da inolako ekintzetan oinarritu,
guk geuk ezin baitugu salbaziorako meriturik egin. San Pauloren arabera
«Zuzena fedeagatik biziko da» (Erromatarrei, 1: 17).

Hori dela-eta, ikuspegi horren ondorio handiena gizakiaren berezko izaeraren eta
«grazia»ren arteko bereizketa izango da. Horretaz gain, Luther-ek gizakiaren eta
Jainkoaren arteko elkarrizketa zuzena azpimarratzen zuen.

Hala, lehendabiziz, Eliza eta apaizeriaren bitartekari-papera ahultzen zen.
Bataiatutako ororen apaiza izateko gaitasuna defendatu zuen. Bigarrenik, Biblia
(salbaziorako iturri bakarra —sola scriptura—, usadioa baztertzen baitzuen) edonork
irakur eta interpreta zezakeen, eta ez bakarrik apaizek.

44. In: <https://eu.wikipedia.org/wiki/Luteranismo>. Azkenengo aldiz 2016ko otsailaren 20an kontsul-
tatua.
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https://eu.wikipedia.org/wiki/Luteranismo

Horretaz gain, protestantismoarentzat gizakiaren berezko izaera izatez
bekatuzkoa da eta «ekintza onak» burutzeak, aitzitik, ez digu «salbazioa» bermatzen.
Horrela, bada, gizakiak azkenengo unera arte ez du jakingo «salbatua» izango den
ala ez. Garrantzitsuena, hortaz, Kierkegaardengan eta Unamunorengan ikusi dugun
moduan, fedea izango da.

Hori dela-eta, ikuspegi horren ondorio handiena, eskolastikaren oinarrizko
elementuetako bat den «graziaren» eta izakiaren berezko izaeraren arteko
bereizketa izango da (ez ahaztu «graziaren ideia» Jainkoaren Erdi Aroko ideiatik
eratorria dela. Erdi Aroan, Jainkoa errukitsua agertzen zaigu eta, hargatik, Jainkoak
gizakiari jatorrizko bekatutik babesteko «grazia» eman ziola uste zen. Gizakiak,
ordea, opari horren truke baldintzarik gabeko maitasuna eskainiko dio Jainkoari.
Grazia, hortaz, gizakiaren berezko izaeraren parte bilakatuko da. Erreformarekin,
aldiz, «grazia»k izakiaren berezko izaeraren elementua izateari utziko dio).

Espainiar katolikoek, pentsa dezakegun moduan, protestantismoaren aspek-
tu hau ez zuten oso ongi ikusiko, eskolastikaren dogmatismoaren oinarri garran-
tzitsuetako baten haustura ekarri baitzuen.

Txillardegik (ez ahaztu Kierkegaard eta Unamuno ere ikuspegi horren seme
direla), bestalde, Euskal Herrian eskolastikaren indarraren aurka joateko oinarri
teologiko-filosofiko irmoak topatuko ditu ikuspegi horren baitan.

3.2.2. Erlijio berriaren planteamendua

Erlijioaren ikerketa zientifikoak azkeneko bost mendeetan, hots, XVI. mendetik
aurrera, aldaketa handiak pairatu ditu. Aldaketa horietan, neurri handi batean,
arazoa bideratzeko modu modernoek eta ikerketarako erabiltzen diren metodo
esperimentalek zeresan handia izan dute. Alta, mendeak aurrera egin ahala joera
hori areagotuz joan da. XVI. mendeak «eliza berria» exijitzen zuen, XVII. mendeak,
bestalde «kristo berri bat», XIX. mendeak «Jainko berri bat» eta XX. mendeak,
azkenik, «erlijio berri» bat.

Eskaerahorienondoriozeta «aurrerapen»aren, «zientzia»reneta«askatasun»aren
izenean, Eliza sekta bat izatera pasa da. Kristo, halaber, «moralaren irakasle»
gisa kontsideratua eta Jainkoa gauzen jarrera idealen sinbolo gisa hartua. Erlijioa,
aitzitik, unibertsoarekiko jarrera lagunkoi moduan ulertzera pasako da. Erlijioaren
ikusmolde berri hori, hortaz, aurrekoarekin alderatuz, oso bestelakoa izango da.
Bere oinordetzan ezeztapen batzuk izango ditu eta gizakiaren gorespenarekiko
itxaropen sutsua izango du oinarritzat, eta ez Jainkoa.

Horrek guztiak erlijio berriaren ideia bulkatu du. Horretarako, beharrezkoa izan
da teologia berriaren baitan txertatu nahi diren formula zientifiko berriak bultzatzea
eta tradizionala eta dogmatikoa den ororen bazterketa egitea. Erlijioa, hortaz,
Jainkoaren ideia berriztatu beharrean aurkituko da.
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Zer da, hortaz, erlijio berri hori? Erlijio berri hori, laburtuz, Jainkorik gabeko
erlijioa izango da. Hau da, tradizionalki ulertzen zen Jainkoaren ukoa. Erlijioak, XX.
mendeko filosofoen eta teologoen arabera, ez du Jainkoa objektu izango, gizakia
baino.

Filosofia modernoa zientzia faltsu baten gainean eraiki izan da, hots, XVII.
mendeko zientziaren gainean. Horrenbestez, zientzia hori uzteak, zientzia horren
gainean eraikiak izan ziren filosofia- eta erlijio-ikuskerak bertan behera uztea ere
ekarriko du.

Los asi llamados solidos fundamentos de la ciencia, sobre los que el ultimo
sig1os construyd su anti-religion, puede ser en definitiva nada mas que una débil
torre de papel. «Los fundamentos solidos de la fisica han sido hechos pedazos; por
primera vez la Fisiologia reconoce que no es sino un util amasijo de conocimientos
distintos del mismo monton de ruinas. Los antiguos fundamentos del pensamiento
cientifico empiezan a ser ininteligibles. Tiempo, espacio, material, materia, éter,
electricidad, mecanismo, organismo, configuracion, estructura, modelo, funcion,
todo necesita una interpretacion nueva»*.

Ukaezina da unibertsoaren ikuspegi zientifikoan aldaketa handiak sortzen
ari direla, baina nahiz eta ideia horiek benetakoak diren ala ez oraindik ezin den
baieztatu, ezin duguna errefusatu zera da: aurreko fisikarekin talka egiten dutela.
Horrela, bada, testuinguru berri honek filosofia berri baten beharra azpimarratzeaz
gain, erlijio berri bat ere eskatuko du, non zientziaren gizatiartzearekin batera,
erlijioaren gizatiartzea ere gertatuko den. Horrela, bada, lehen Jainkoak betetzen
zuen tokia, orain gizakiak beteko du. Jarrera horren ondorio nagusia humanismo
antropozentrikoaren sorrera izango da.

Fulton J. Sheenek bere Relijion sin dios lanean gertakari hori azaltzeko orduan,
aitzitik, zenbait autore erabiltzen ditu, hala nola Otton maisua, Alfredo N. Witehead,
Croce eta Gentile irakasleak eta Gerardo B. Smith. Pentsalari horien artean, ordea,
Russell-en ikuspegiari erreparatuko diogu, Txillardegiren pentsamenduaren baitan
(bereziki ikuspegi politikoari dagokionez) erabateko eragina izan zuen autoreetako
bat izan baitzen.

Russellentzat erlijioa, Fulton J. Sheenen arabera betiere, honako hau izango da:

La religion, pues, en conclusidn, segun la doctrina de Russell, puede decirse
que «recibe su fuerza del sentimiento de union con el universo que es capaz de
proporcionan. Puesto que la existencia de Dios queda negada, la religién nueva
necesita ser «dependiente solamente de nosotros mismos... Nosotros, con nuestros
ideales, debemos sostenernos solos y conquistar: interiormente la indiferencia del
mundo». Es el hombre el que encierra este sujeto de la religion. «Pues en todas
las cosas es conveniente exaltarla dignidad del Hombre, librandole tanto como sea
posible de la tirania de cualquier Poder no-humano»4®.

45. Sheen, Fulton, op. cit., 33. or.
46. Ibid., 48. or.
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Russellen erlijioaren ideiaren baitan, beraz, Jainkoa erlijioaren esentziatik
deuseztatua izan da eta haren tokian gizakia jarria.

Lanaren puntu honetara iritsita, eta Fulton J. Sheenek Russellen erlijioaren
inguruan zuen iritzia ikusi ondoren, Sartreren pentsamenduaren baitan ere ez al da
antzeko zerbait gertatzen?

3.2.2.1. Sartreren humanismoa

Sartreren gizakia, determinismo orotik libre, Jainkorik gabe, «gizakiaren izaera»
sortu beharrean aurkituko da. Bere bizitzan zehar hartzen dituen erabakien arabera
(eta ez apriori) bere esentzia proiektatzen eta egiten doan gizon honek, bestalde,
«larritasun»aren baitan sortzen ditu munduko balioak, eta, hala, bizitzari zentzua
ematen dio.

Ezaugarri horiek oinarritzat dituen sartrear humanismoak ez du humanismo
klasikoaren ideiarekin zerikusi handirik izango. Existentzialismoak ez du inoiz gizakia
xede gisa hartuko, zeren eta etengabe egiten ari den elementua baita gizakia. Ez
dago, beraz, aurretik emaniko kultu egin behar zaion gizakiaren kontzeptu unibertsal
ideal bat. Izan ere, humanismoaren ideia honek humanismo itxi batera garamatza
eta, bidez batez, faxismora. Eta humanismo hau ez da Sartrek aldarrikatuko duen
humanismo izango. Sartrek errebindikatuko duen humanismoa honako hau da:

Baina ba dango humanismoaren beste zentzu bat, hondoan zera hau adierazten
duena: gizona etengabeki dagoela beregandik kanpora, bere burua beregandik
kanpo proiektatuz eta galduz ematen diolako gizonari existitzea, eta, bestetik,
helburu transzendentalei segituz dezakeelako existitzea; gizona, gainezkadura berori
delarik eta, gainezkadura horren erlazioan izan ezik objetktuak atzitu ezin dituelarik,
gainezdura horren bihotzean eta erdian dago. Giza-unibertso bat izan ezik, giza-
subjektibitatearen unibertsoa, ez da beste unibertsorik (Sartre, 1988: 108-109).

Horrek guztiak, ordea, gizakiarengan transzendentzia mota bat eskatzen du eta ez
du transzendentzia erlijiosoarekin zerikusirik izango. Sartrerentzat unibertso bakarra
«giza unibertsoa» izango da, hots, subjektuaren unibertsoa. Gizakiaren osagarria
den transzendentziaren batasun horrek, ordea, ez du «Jainko transzendente»aren
adiera izango, baizik «gainditua den»aren esangura. Horrela, bada, gizakia ez da
bere baitan giltzapetua egongo, Sartrek «humanismo existentzialista» moduan
definituko duen «giza unibertso» batean murgildua baino.

Humanismo horren baitan, ordea, «beste»aren ideia inplikatzen duen
oinarrizko esakunde bat bistaratuko zaigu. Hala, arestian ikusi dugun moduan,
Kierkegaardegan «Maitatu lagun hurkoa zeuen burua bezala...» mandamenduan
aurkitzen dugun moduan, Sartrerengan «zer gertatuko litzateke mundu guztiak
honela jokatuko balu?» (zer izango zen bada gaur egungo Hego Euskal Herria garai
hartako protagonistek frankismoaren diktaduraren aurrean jarrera pasiboa izatearen
hautua egin izan balute?) esakundean aurkituko dugu humanismo antropozentriko
horren lema nagusia.
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Alta, humanismo horren azpian bakardadearen ezintasuna egongo da. Eta guda
egiteko modu berri honetan (ezin dugu ahaztu Sartrek Erresistentziaren esperientzia
lehen pertsonan bizi izan zuela), neurri batean edo bestean, gizabanakoa egoera
horrekiko konprometitua aurkituko da. Jada ez da armada profesionalaren aroa
izango. Gizakia gatazkaren parte eta epaile bihurtu da. Dena jokoan dago. Eta
gizabanakoa arazo ororen aurrean, aske izatera kondenatua dago eta, bide batez,
«askatasuna»*” eta proiektu gisa definitua agertuko zaigu.

Hala, gure Leturiak, Miren gaixo zegoela jakin zuenean, ez da kasualitatea izango
aberria ere aipatzea: «Miren’ek bear nau; nere aberriak bear nau; nereak bear naute.
Berena naiz, eta berak gabe ezer ez naiz» (Alvarez Enparantza «Txillardegi», 1597:
139). lzan ere, Leuriaren egunkari ezkutuan «konpromiso»aren aldeko deiadar
sutsua egiten digu Txillardegik. Norberarengandik hasi eta maite eta sinesten dugun
horretan gauzatuko den engaiamenduarena alegia (Txillardegiren kasuan, beste
gauza askoren artean, Euskara eta Euskal Herria).

Horrenbestez, hori izango da Leturiaren egunkari ezkutuaren azpian dagoen
arima existentzialista, hain zuzen ere, Txillardegik bere bizitza osoan oso presente
izan zuena.

Sartreren <«authenticité»aren aldeko dei sutsuek ere konpromiso politikoak
hartzera bultzatu gintuzten. Eta laburki, hitz gutxitan, neure burua orduan definitu
behar izan banu, honelako zerbait erantzungo nukeen, ustez eta nahikundez
bederen: «Ni existentzialista abertzalea naiz; eta intelektual konprometitua, engagé
frantsesez»*.

4. Ondorioak
Honen guztiaren erdian, ordea, zein zen Txillardegiren benetako xedea?

Leturiaren egunkari ezkutuaren azpian dagoen xede nagusia, labur-labur esan
dezakegu, garai hartako euskal gizarteak, aldi hartan, bizi zuen lozorrotik esnatzea
izan zela. Horretarako, arestian aipatu dugun moduan, existentzialismoaren ideia
nagusiak erabiliko ditu Txillardegik. Hala, alde batetik heriotzaren (existentzialistek
«ezerez»arekin identifikatuko dute) posibilitatea; eta bestetik, Absolutuaren
edo Jainkoaren existentziaren frogatze ontologikoaren ezintasunak sortzen
duen absurdotasuna dela medio, Modernitateak eskaintzen digun «ustezko»
zoriontasunak alienaziora bultzatu gaituela esango digu Jose Luisek (horren adibide
Txillardegik Marilyn jartzen digu (Alvarez Enparantza «Txillardegi», 1983: 101-107);
itxuraz mundu honetan neska gazte batek amets egin lezakeen guztia lortu, eta bere
asegabetasunean heriotzara eramango duen hutsa aurkituko duen emakumea baita
Marilyn). Alienazio horrek, ordea, ez gaitu asetuko eta, lehenago edo beranduago,
gure benetako izaera azaleratuko da berriro. Hau da, «ezereza» (frankismoaren
kasuan, beste gauza askoren artean, askatasunaren, euskararen eta euskal

47. Askatasun absolutua du oinarritzat Sartreren pentsamenduak. Askatasun absolutuak, berriz,
hainbat inplikazio ditu. Hala nola, erantzukizuna, autentikotasuna, fede txarra eta engaiamendua.

48. Alvarez Enparantza, Jose Luis «Txillardegi» (1995): Euskal Herria Helburu, Txalaparta, Tafalla,
(2. edizioa), 140. or.
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kulturaren galera). Horrela, bada, geratzen zaigun gauza bakarra benetako izaera
(egoera) onartu eta egoera horren aurrean matxinatzea (jauzi egitea) izango da.

Hori dela-eta, kietismo batean murgildu ordez, gure bizitzaren agintea
berreskuratzeko deia egiten digu Txillardegik, horretarako existentzialistengan
oinarrizkoa den «askatasun»aren dimentsio erradikala azaleratuz. Hau da, guda
osteko testuinguru historiko, politiko, ekonomiko eta sozialak pisu handia izan
arren, bakoitzaren «hautuaren erabakimen askeak» duen eraldatze-gaitasuna
eta konpromisoaren ideia bistaratzen saiatu zen Jose Luis. Horrela, frankismoan
(eta gertakari historiko orotan) bizi zen egoeraren ikusle pasibo izateari utzi, eta
gatazkaren parte eta epaile ziren Kkontzientzia piztu nahi zuen garaiko euskal
gizartean.

Eta giro horren erdian, Leturiaren egunkari ezkutua idatziko du: lehen euskal
eleberri moderno eta existentzialista. Modernitatearen paradigman oinarritzat zuen
gizarte katoliko-eskolastikoan hautsak harrotuko dituena, eta, ez hori bakarrik,
orduko euskal literaturaren baratzean gai harrotzak oinarritzat hartuz hazi berriak
erein zituena. Eleberri ideologia hortaz? Neurri handi batean bai, garaiak ere hala
eskatzen baitzuen.
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